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A P O L O G Í A  P O R  H A B E R  R E N U N C I A D O  A L  E P I S C O PA D O

El beato Pedro Damián se excusa ante el pon­
tífice porque, consciente de su propia insuficien­
cia, abdicó del episcopado; para que nadie, sin 
embargo, le atribuyera esto a inconstancia (pues 
no está permitido deponer un gobierno una vez 
asumido), responde brevemente, y con los ejem­
plos de muchos Padres que no quisieron aceptar 
el episcopado que se les ofrecía, muestra que ha 
tomado el consejo más seguro de aliviarse de tan 
gran carga: además, declara que es cosa ardua y 
muy laboriosa presidir a otros y desempeñar el 
oficio del episcopado.

Al muy amado elegido de la sede apostólica, 
y vara de Asur, HILDEBRANDO, PEDRO, monje 
pecador, [ofrece su] servicio.

Cuentan quienes se han afanado en investigar 
las naturalezas de las cosas, que esto es natural­
mente propio de los linces: que cuando miran 
hacia atrás, al instante olvidan lo que ha prece­
dido. Es decir, la mente pierde al mismo tiempo 
lo que el ojo ha dejado de ver. Y aunque esta 
bestia supera a todo género de fieras con tal agu­
deza de vista que puede incluso penetrar paredes 
de piedra, padece este vicio: que cualquier cosa 
de la que aparta una vez los ojos, no la vuelve 
a traer después a la memoria. Diría que usted 
guarda cierta semejanza con estos animales, si la 
reverencia por su grandeza no me lo impidiera. 
Pues es admirable que una prudencia tan aguda, 
y más aún, lo que es mucho más glorioso, una 
caridad tan sincera y ferventísima, que me acoge 
afectuosamente cuando estoy presente, nunca se 
digne a visitarme cuando estoy ausente, ni por 
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escrito ni de palabra. Además, como no merezco 
cartas suyas, si tratara con otros, diría que aquella 
epístola de caridad, de la que habla el Apóstol, no 
está escrita en su caso en las tablas carnales del 
corazón (2 Cor. 3), sino que, como dicen, ha sido 
borrada de las más profundas ceras. Pero mien­
tras atiendo a lo que digo, debo considerar no 
obstante a quién le hablo. Por lo cual, como no me 
atrevo a usar de la libertad de hablar, pongo un 
dedo sobre mi boca. Habiendo, pues, extendido 
hasta aquí la queja de esta recriminación, expon­
dré brevemente aquello que mi ánimo vierte con 
más ardor.

Bendita sea la omnipotente dispensación del 
Creador, porque, al subir recientemente a voso­
tros, abrumado por el peso de dos obispados 
—uno para regir, el otro para visitar—, atravesé 
las escarpadas cumbres de los Alpes, y tan pronto 
como me despojé de la carga de la tribulación, 
exonerado y libre, regresé a mi amada soledad 
como un fugitivo que vuelve a su patria. Me com­
place, pues, con cierta energía del espíritu, mover 
los pies como si hubieran estado largo tiempo 
rozados por el cepo, levantar el cuello como si 
hubiera sido domado por duras cadenas, y cantar 
con alegría aquel verso profético: «Rompiste, 
Señor, mis cadenas; te ofreceré un sacrificio de 
alabanza (Salmo 115:17)». Sabéis bien, y lo tenéis 
por cierto, que estas cargas me fueron impuestas, 
no asumidas; y, por así decirlo, no entré en la red, 
sino que fui violentamente atrapado en ella. Por 
lo cual, habiendo encontrado la ocasión, he arro­
jado con gusto el peso que antes no había asumi­
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do voluntariamente. Y porque vosotros sois la 
Sede Apostólica, vosotros sois la Iglesia Romana, 
me pareció correcto, para deponer y devolver lo 
que no podía soportar, no acudir a una fábrica 
de piedras, sino más bien a aquellos en quienes 
vive el sacramento de la misma Iglesia. En efecto, 
durante la persecución judaica, dondequiera que 
estuvieran los apóstoles, allí se decía que estaba 
la Iglesia primitiva. Ahora también, cuando aquel 
Simón, es decir, el viejo cambista, prepara sus 
martillos y su yunque, cuando usurpa la ciudad 
de Roma como un taller para sí a través de 
los acuñadores de su pestífero negocio, a donde­
quiera que Pedro, huyendo con vosotros, os atrae, 
allí muestra a todos, sin lugar a dudas, que 
está la Iglesia Romana. Por tanto, cuando decidí 
renunciar ante vosotros al gobierno eclesiástico, 
no erré; porque a la Iglesia Romana, que sois 
vosotros, restituí dignamente lo que era suyo: y, 
para confesaros que me he confesado, por esta 
renuncia se me impuso consecuentemente una 
penitencia de cien años, a través de aquellos re­
medios, ciertamente, que están instituidos en las 
reglas monásticas. Y si esto parece poco, añadid 
vosotros más: incluso, si os place, entregadme 
voluntariamente a la custodia de una cárcel. En 
efecto, después de tantos excesos de vagabundeo 
y de perniciosa libertad, ¿qué queda, sino que me 
contenga la censura del destierro y del silencio? 
Pero aquí, tal vez, aquel tirano adulador —que 
siempre se ha compadecido de mí con piedad 
neroniana, que me ha calmado abofeteándome, 
que ciertamente me ha acariciado, por así decirlo, 
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con garra de águila— prorrumpirá quejumbroso 
con estas palabras: «He aquí que busca un escon­
drijo y, bajo el pretexto de la penitencia, trata de 
eludir el acceso a Roma; maquina para obtener el 
ocio de la desobediencia y, mientras los demás se 
precipitan a la batalla, él busca para sí la opacidad 
de una sombra degenerada». Pero a esto, mi santo 
Satanás, respondo lo que se sabe que los hijos de 
Rubén y de Gad respondieron a Moisés, su caudi­
llo: «Nosotros —dijeron—, armados y ceñidos, 
iremos al combate delante de los hijos de Israel, 
hasta que los introduzcamos en sus lugares; 
nuestros pequeños y todo lo que podamos poseer 
estarán en ciudades amuralladas por causa de 
las asechanzas de los habitantes; no volveremos 
a nuestras casas hasta que los hijos de Israel po­
sean su heredad, ni buscaremos nada al otro lado 
del Jordán, porque ya tenemos nuestra posesión 
en su ribera oriental (Números 31)». De este mo­
do, pues, os acompañaré ciertamente y tomaré 
las armas, pero una vez que seáis vencedores en la 
batalla con Cristo como vuestro guía, me retiraré 
pronto. Por tanto, diré esto al elegido del Señor, lo 
que también Barzilai el galaadita, descendiendo 
de Rogelim, dijo al rey David: «Tu siervo avanzará 
un poco contigo más allá del Jordán; te ruego que 
tu siervo regrese, para que muera en mi ciudad (II 
Reyes 19)».

C A P Í T U L O  I I .

Que el episcopado puede a veces ser depuesto.
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Aquí quizás se me objeta que no es lícito aban­
donar un gobierno una vez aceptado. A lo cual 
digo brevemente lo que siento: que muchos no 
abandonan los derechos del pontificado, y son de 
los de la izquierda; mas de cuantos leemos que lo 
han abandonado con recta intención, hay una es­
peranza cierta de que gozan de la eterna sociedad 
con Cristo. Y no decimos esto para que sea lícito 
abandonar el episcopado indiscriminadamente, 
a no ser que, ciertamente, una gran necesidad 
obligue a hacerlo. En efecto, el bienaventurado 
Valerio, mientras se provee de un sucesor, entro­
niza al gran Agustín como obispo de la Iglesia de 
Hipona. Lucido, obispo de Ficocle, cuando reco­
noce que su propia muerte es inminente, vuela 
al puerto de la orden cenobítica, y cambia las 
ínfulas de la dignidad sacerdotal por los hábitos 
monacales: y para que sepas qué le confirió esta 
conversión, como atestigua la historia auténtica 
del Registro, en el mismo momento de su muerte, 
la gracia del Espíritu Santo resplandecía muy ale­
gremente en su rostro. A él, ciertamente, incluso 
antes de morir, se le apareció el bienaventurado 
apóstol Andrés y le anunció a qué hora había de 
partir de su cuerpo.

¿Qué diré del bienaventurado mártir Adalber­
to? ¿Quién, en efecto, porque pospuso la cátedra 
de la Iglesia de Bohemia y vistió el hábito mona­
cal, mereció encontrar la corona triunfal del mar­
tirio? Y, para callar a propósito sobre los demás, 
cierto santo penitente, cuyo nombre se me escapa 
en este momento, habiendo ya renunciado a su 
episcopado hacía unos siete años, fue finalmente 
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ordenado por un ángel visitante que regresara al 
episcopado; pero se negó, hasta que, por amones­
tación del mismo ángel, el bienaventurado Remi­
gio llegó con celeridad. Y así, para que el engaño 
no pudiera quizás infiltrarse, temiendo incluso 
las cosas seguras, cedió al mandato humano, él 
que se había mantenido rígido ante el oráculo 
angélico.

También aquel obispo de Sabina, que abando­
nó el trono pontificio y, habiendo despreciado 
la dignidad sacerdotal, construyó el monasterio 
de Farfa, cuán noble varón fue en Cristo lo 
atestigua la antigua tradición, que celebra las 
insignias de su santidad, y la devoción moderna, 
que frecuentemente honra su piadosa memoria 
con bendiciones. ¡Cuántos, en efecto, tanto antes 
como después, permanecieron en la misma sede 
hasta el fin de su vida y de ningún modo ofrecie­
ron a Dios un fruto tan laborioso!

Ni a ti, feliz Bonito, te pasaré por alto, quien, 
habiendo percibido esta única ocasión —a saber, 
que te había sucedido recibir la tradición de la 
Iglesia de mano de un rey, es decir, de un laico
—, despreciaste la cátedra y al punto te retiraste 
a la observancia de una vida más apartada. ¿Qué, 
pregunto, haría ese hombre si él mismo tuviera 
que soportar los tormentos con que son afligidos 
nuestros obispos? ¿Si tropas de escuderos y lan­
ceros acudieran en masa tras su espalda mientras 
cabalga? ¿Si compañías armadas lo rodearan por 
todas partes, puesto como si fuera un jefe de un 
ejército pagano listo para la batalla? ¿Y aquel a 
quien le habría correspondido avanzar reverente­
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mente con un coro de cantores, se vería obligado 
a oír de un lado y de otro el estrépito de las 
armas resonantes? De donde resulta que ahora 
al pontífice no lo acompañan, como es digno, 
las diversas órdenes de clérigos, sino más bien 
campamentos y guerreros armados con lanzas 
vibrantes. Pensemos también qué clase de cosa es 
esta, que algunos soportan estas cosas incluso de 
mala gana; y sin embargo, quieran o no, compran 
a aquellos que toleran más caramente con los 
predios y recursos de la Iglesia. Diariamente hay 
festines regios, diariamente preparativos, diaria­
mente un banquete nupcial; y de lo que debería 
haber refrescado a los necesitados, se recrean los 
portadores de mesas rojizas. Y mientras que el 
obispo debería ser el administrador y proveedor 
de los pobres, en su mesa, con delicias abundan­
tes, eructan los extraños; mientras que aquellos 
cuya es toda la sustancia, excluidos de lejos, se 
consumen por la falta de alimento.

Entre todos estos males, sin embargo, uno 
los sobrepasa, y parece casi igualar la maldad 
diabólica: porque se dilapidan las fincas en servi­
cio militar, y toda posesión de tierras, y además 
incluso los diezmos y las parroquias, se añaden 
como beneficio para los laicos. Esta liberalidad 
deshonesta, en efecto, priva a los necesitados de 
sus medios de vida y también disuade a los dioce­
sanos de pagar sus diezmos. Un mismo acto, es 
decir, sustrae el subsidio corporal a los primeros 
y procura un peligro para las almas de los segun­
dos. Que todo esto redunda sobre la cabeza del 
mal donante, no hay duda; si, sin embargo, su 
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propia vanidad lo arrastra a esto, y no una anti­
gua necesidad lo compele. Y, en efecto, muchas 
cosas me vienen a la mente que añadiría sobre las 
múltiples tribulaciones de los obispos, si la regla 
de la brevedad epistolar no me lo impidiera.

¡Pero, oh, qué ultraje! La sede apostólica por sí 
sola me atormenta tanto que me aparta de decir 
todas estas cosas. En cuya sede, en efecto, mien­
tras solemos admirar a un prelado de reverenda 
majestad, ahora vemos a Minción, una persona 
de carácter despreciable. Aquel venerable varón 
había experimentado estas cosas, a saber, Pedro, 
obispo de Apsaros [corregido a Ausaros como en 
la obra superior]; quien renunció a su episcopado 
y, navegando desde el reino eslavo hacia Italia, 
desembarcó en las costas de la ciudad de Ancona. 
Este, mientras me exponía sus quejas sobre la 
reverencia de todo el reino hacia él y enumeraba 
los fastidios de una molesta inquietud, mencionó 
entre otras cosas una que no puedo permitir que 
se os oculte. «Cierto hombre», dijo, «degenerado 
en sus costumbres, pero distinguido por los títu­
los de sus antepasados, se unió en vínculo nupcial 
a una pariente de su propia familia». ¿Qué más? 
Aunque se le prohibió, persistió; excomulgado, 
se aferró a ella; y consideró toda la fuerza de 
la censura eclesiástica como fábulas pueriles. A 
él, ciertamente, le sucedió esto como señal de la 
indignación divina: que los panes de las mesas 
nupciales, arrojados a las calles ante las fauces de 
los perros, no fueron tocados en lo más mínimo. 
¡Además, oh, la temible severidad del castigo di­
vino! Mientras se mantenía rígido, mientras no se 
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humillaba ante los preceptos sacerdotales, aquel 
que no quiso velar por su propia salvación, un 
rayo que irrumpió de repente desde los cielos lo 
extinguió mientras dormía en su aposento. Así, 
así al morir experimentó la sentencia del furor 
divino, quien mientras vivió había despreciado 
aplicar la medicina a su propia herida. Hemos di­
cho esto, sin embargo, para mostrar qué hombre 
de santa autoridad fue aquel que abandonó su 
episcopado.

Pero mientras proseguimos con estos asun­
tos, nos viene a la mente también aquello que 
tú mismo, venerable Hildebrando, nos dijiste re­
cientemente: y aunque no parezca ser de gran 
importancia para el asunto que nos ocupa, sin 
embargo, al ponerlo por escrito de alguna mane­
ra, para que el abismo del olvido no lo engulla 
por completo, lo atamos con pequeñas estacas, 
como si fuera una cosa arrastrada por las olas. 
Pues, según recuerdo que relataste, el obispo de 
la Iglesia de Novara te narró estas cosas, para 
usar sus propias palabras. «Cuando», dijo, «en 
las tierras de los teutones viajaba yo como com­
pañero de cierto obispo, y siendo ya inminente la 
hora de la comida, él, no teniendo nada que ofre­
cerme que fuera decente, comenzó a agitarse y a 
buscar ansiosamente de dónde podría, estando 
en camino, socorrerme». Y mientras por un lado 
la necesidad lo apremiaba y por otro la caridad 
expandía su espíritu, hallándose en un aprieto no 
sabía en absoluto qué hacer; cuando he aquí que 
de repente unas grullas, como si expresaran una 
letra con su formación congruente, disponiéndo­
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se en una serie pareja como si formaran diversos 
campamentos a cada lado bajo un solo líder, 
comenzaron a volar en bandadas sobre nuestras 
cabezas. Entonces el obispo, erguido firmemente 
en el fervor de la fe, dijo: «Señor, ordena que una 
de estas grullas sea derribada hasta nosotros, pa­
ra que tu siervo pueda satisfacer la caridad con el 
don de tu bendición». ¡Oh, la admirable celeridad 
de la escucha divina! Apenas la palabra sale de 
su boca, cuando al instante una grulla de no pe­
queño cuerpo se precipita a tierra ante nuestros 
rostros; y así la fe, que obraba por la caridad, se 
cumple. Al relatarme tú estas cosas, inquirí de in­
mediato, diciendo: «¿Era aquel obispo un hombre 
espiritual?». Tú, como habías aprendido no sé de 
qué modo, respondiste que el hombre vivía para 
su propia carne, para que quedara claramente 
patente que no la rectitud de vida, sino la fe unida 
a la caridad, había obtenido este poder.

Añadiste también que habías sabido, por el 
relato del beato León, pontífice de la sede apos­
tólica, que había existido un obispo de conducta 
igualmente carnal e inconsiderada, que había 
obtenido del Señor tan gran gracia, sin merecerla, 
que frecuentemente mostraba virtudes y señales; 
más aún, incluso expulsaba demonios de los 
cuerpos poseídos con el imperio de una gran au­
toridad. Entre estas señales de virtudes, en efecto, 
sucedió también una vez que, en presencia del 
mismo León de santa memoria, se presentó un 
endemoniado; y cuando el mencionado obispo 
ordenó al espíritu de maldad que se marchara, 
y este se resistió con ciertas palabras obstinadas 
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de soberbia, finalmente, conjurado terriblemente 
por el nombre de Cristo, no pudo resistir más. Y 
cuando sacudía la cabeza del desdichado hombre 
de un lado a otro, erizando sus cabellos con un 
cierto pavoroso horror, y abría la boca con ciertos 
esfuerzos como para vomitar, el obispo intervino 
al instante: «De ninguna manera», dijo, «saldrás 
por la boca, como intentas; lo que pretendes será 
completamente frustrado. Te ordeno que salgas 
por las partes posteriores, pues no te permito la 
entrada a la boca». «Por tanto, por los sórdidos 
conductos, habitante inmundo, sal, y deja tras de 
ti huellas fétidas, como mereces». Apenas había 
completado las palabras, y al instante el espíritu 
malignísimo fue expulsado en un flujo del vien­
tre.

C A P Í T U L O  I V.

Dios recompensa con un milagro la misericordia de un cierto 

obispo hacia un pobre.

Igualmente, otro obispo, como tú mismo has 
dicho, estando extremadamente sediento, orde­
nó que se le trajera vino. Y cuando el copero hubo 
vaciado por completo todo lo que había en la 
pequeña vasija en la copa y se la hubo llevado al 
obispo, he aquí que un pobre exigía con insisten­
tes ruegos que se le diera, diciendo que, a causa 
de su extrema sequedad, si no bebía, moriría al 
instante. Por el contrario, el sirviente afirmaba 
que no había dejado nada en la vasija y que de 
ninguna manera se podía encontrar otro vino en 
aquel lugar. Así pues, el fuerte obispo, atrapado 
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en estas angustias, y como por un lado no podía, 
evidentemente, posponer su sed, mientras que 
por otro juzgaba impío que él bebiera mientras 
otro estaba en peligro, se apartó de sí mismo y 
acudió en ayuda de su hermano que sufría en 
la necesidad. Ordenó, por tanto, que se le diera 
el vino al pobre; pero entonces, cuanto más se 
había desvanecido por completo la esperanza de 
beber, con más ferocidad arreciaba la sed del 
obispo. Y así, mandó al sirviente que revisara la 
vasija de vino, por si acaso encontraba alguna 
gota de consuelo, por muy pequeña que fuera. El 
sirviente, tras negarse durante mucho tiempo y 
afirmar constantemente que no había reservado 
nada, finalmente, no animado por la esperanza 
sino más bien obligado por la orden, obedeció; y, 
maravillándose enormemente, encontró la vasija 
que había dejado vacía, llena de vino.

Cierto abad, según se me ha relatado, llevado 
por el deseo de un dulce manjar, ordenó que se le 
consiguiera una lamprea. Y cuando sus sirvientes 
dijeron que este tipo de cosa difícilmente se podía 
encontrar en aquel lugar, apareció uno que dijo 
que había visto una sola lamprea puesta a la ven­
ta, que no se podía comprar por menos de veinte 
sólidos de moneda de Pavía. El abad ordenó que 
se contara el dinero. Entonces, preparado con 
la diligencia de los cocineros y suntuosamente 
cocido, el pescado es servido al abad; pero antes 
de que pudiera ser tocado, he aquí que un pobre 
en la puerta pedía ansiosamente que se le diera 
precisamente aquello que se le había servido al 
abad. Al instante, el hombre de Dios, sin dudarlo, 
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envía el pescado entero, tal como estaba, al pobre. 
Inmediatamente el pobre, que era visto con el 
mismo plato lleno de pescado, se elevó a lo alto; 
y sosteniéndolo en equilibrio en su mano, como 
si llevara un regalo, ascendió al cielo a la vista de 
todos. De donde se comprueba claramente que lo 
que se da a los necesitados se transmite a Dios, 
y lo que ocultamos en el seno de los pobres, lo 
depositamos en el cielo.

Aquello que ahora añadimos, aunque no sea 
un milagro, no es sin embargo ajeno a la edifica­
ción a la que sirve todo lo que escribimos. Cierto 
obispo había ordenado que se le preparara una 
lamprea, quien poco después, mientras asistía 
devotamente a los sagrados altares durante las 
solemnidades de la misa, he aquí que el recuerdo 
de la lamprea lo tentó con el sentimiento de su 
seductor sabor. Él, como era de mente distingui­
da, se sonrojó de poder sufrir tales cosas a la vista 
del oculto y omnipotente inspector, y habiendo 
regresado tras cumplir sus oficios, mandó que 
el febril pescado del alma fuera entregado a un 
pobre. Así, en verdad, la perrilla del placer, que de 
cualquier modo habría podido vivir bajo la mesa 
del cuerpo, habiendo irrumpido impúdicamente 
en el santo de los santos, fue abatida con el garro­
te de la penitencia y mereció perecer.

Cierto pobre padre de familia poseía una sola 
moneda en su bolsa, la cual deseaba gastar para 
comprar algo que comer con su pan. Y mientras, 
seco y árido de alimentos más suntuosos, daba 
vueltas a este asunto en su mente durante mucho 
tiempo, entretanto llegó un pobre y pidió miseri­
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cordia. Él, dudando en su ánimo, estaba como 
situado en una especie de punto central. Pues si 
la daba, temía por su carne afligida; si la retenía, 
temía incurrir en la culpa de la misericordia 
negada. Finalmente, el espíritu venció a la carne, 
e imitando a la viuda del Evangelio, bajo la apa­
riencia de un pobre prestó su cantidad a Dios, un 
buen deudor (Marcos 12; Lucas 21). Vuelve a casa; 
se le pone delante el pan, como era costumbre. La 
mesa era ciertamente pobre, pero su conciencia 
era rica en buena esperanza. En efecto, compen­
saba la pérdida de la carne con la ganancia de la 
piedad; cuando he aquí que un hombre descono­
cido, a quien nunca antes había visto, presuroso y 
ansioso, puso en su mano veinte sólidos de dena­
rios atados en un paño de lino, y diciendo que le 
eran enviados por su Señor, como si fuera espe­
rado por él, se marchó sin demora. Y cuando este, 
atónito, quiso preguntar, el otro desapareció.

C A P Í T U L O  V.

Damián rehúye las labores del episcopado por la gravedad de 

su edad.

Por lo tanto, no añado los nombres de los 
hombres, ya que el orden de los hechos se ha fija­
do más fácilmente en mi mente; pero en cuanto 
a los nombres, confieso que, al interponerse otras 
preocupaciones, el olvido se los ha llevado. Tam­
poco me preocupa mucho parecer un cazador de 
nombres, con tal de que no se pierda la serie 
y el orden de los hechos; aunque, en cuanto a 
estos mismos hechos que escribo, como me tocó 
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oírlos de pasada, no tengo certeza en todo de si 
mantienen una línea de fe intachable. Así pues, 
para que una narración dispuesta sin nombres no 
haga arrugar la nariz a los lectores fastidiosos, 
por el momento me abstendré de tales cosas. 
Y ciertamente es más saludable que, omitiendo 
todo lo demás, vuelva a mí mismo, me llore a 
mí mismo, y me ponga constantemente ante mis 
propios ojos. Pues he aquí que mis ojos ya se os­
curecen, y los humores de la flema abundan más 
de lo habitual. Aparecen las arrugas, y mis encías 
amenazan la ruina de mis dientes. Finalmente, 
mi cabeza, que hasta ahora estaba salpicada de 
canas, ya blanquea con un candor de cisne; la voz 
enronquece, la fuerza decae; y, ¡ay, qué dolor!, 
solo la raíz de los vicios en mí ignora por completo 
la vejez. En verdad, cada día tengo la muerte ante 
mis ojos, y ya asisto, por así decirlo, presentado 
ante el tribunal del tremendo juez. Ya, en cierta 
imaginación de mi mente, espíritus perversos de 
rostro fiero y aspecto horrendo me asaltan terri­
blemente mientras tiemblo en mi último aliento; 
y ya los santos ángeles, amables y níveos, se acer­
can como para ayudar.

Además, he sabido de algo que sucedió no 
hace mucho, lo cual, como a menudo conmueve 
mi mente, suele exagerar mi pavor. Pues cierto 
penitente vivía exiliado en nuestras tierras bajo 
el hábito de un peregrino; al preguntársele qué 
culpa le obligaba al exilio, dijo: 'Iba con mi vecino 
a cortar leña, y he aquí que una serpiente del 
tamaño de una viga, levantando sus dos cuellos 
y cabezas escamosas, se arrastraba con sinuosas 
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flexiones.' Cuando nos vio caminando por allí, 
con los ojos centelleantes y, como si afilara sus 
bocas con lenguas trífidas, inmediatamente nos 
atacó. Mi compañero al instante, blandiendo su 
hacha, le cortó una cabeza, y poco después la 
herramienta cayó de sus manos. Inmediatamente 
la serpiente, enfurecida implacablemente hasta 
la rabia, se irguió, levantó la única cabeza que 
le quedaba y apresó con sus dientes al autor de 
su herida; tan pronto como lo atacó, lo enredó y 
envolvió en sus sinuosas espirales y, reclamando 
al hombre entero con su fuerza, lo arrastró a 
los escondrijos de una cueva subterránea. Pero 
mientras era arrastrado, hizo lo único que podía: 
me suplicaba, me repetía sus clamorosas voces, 
para que o bien yo acudiera a él como un pronto 
auxiliador, o bien me apresurara a entregarle el 
hacha que estaba en mis manos. Pero yo, infeliz 
y degenerado, expuesto a las llamas vengadoras, 
y yo mismo más merecedor de ser devorado por 
serpientes —¡ay de mí, homicida!—, temblé; y 
cuando debía actuar con las manos, como dictaba 
la situación, y no con los pies, preparé la huida; y 
por esta razón sufro este exilio que me impusie­
ron los sacerdotes, y me veo obligado a llorarme 
como, en verdad, el autor de la muerte de aquel 
hombre.

Esta historia de una calamidad lamentable de 
tal modo hace temblar y sacude todo mi corazón, 
que no puedo ni confiar al estilo el inmenso pavor 
de mi corazón, ni expresarlo con palabras. Pues a 
menudo medito: he aquí un hombre y una bestia, 
los dos juntos en una cueva. No interviene media­
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dor, no se acerca rescatador; la piedad ciertamen­
te no ablanda un corazón bestial, especialmente 
cuando a su voracidad rabiosa se añade también 
esto: que debe cobrarse una grave venganza por 
la ofensa infligida. Pregunto, ¿cuál era entonces 
el aspecto de este suceso, o más bien, cuál pudo 
ser el estado de ánimo de aquel miserable hom­
bre, cuando se había convertido en presa de un 
enemigo que no sabe compadecer; cuando no 
quedaba ninguna esperanza de escapar, sino que, 
entregado como alimento a dientes sangrientos, 
saciaría de inmediato su bestial glotonería? Por 
tanto, a menudo pinto en mi mente la imagen de 
este espantoso suceso, y luego con temerosa con­
sideración reflexiono sobre cómo aquel dragón, 
autor de toda crueldad, arrebata y devora las 
almas, repitiendo a menudo aquel versículo que 
el Profeta cantaba: «No sea que —dice— arrebate 
mi alma como un león, mientras no hay quien 
redima ni quien salve (Salmo VII)». ¿Cuán larga 
materia de pavor ofrece una escritura tan breve a 
las mentes sanas?

Además, se dice que hace un año, en una aldea 
no lejana de esta región, sucedió que un campe­
sino, habiéndose levantado temprano al romper 
el alba, vio un dragón de enorme tamaño, sobre 
el cual, como pensó que era un tronco, pronto 
se acomodó para sentarse como sobre una viga. 
La bestia, movida al instante, levantó la cabeza, 
apresó al hombre con su boca sangrienta y así, 
en un momento, lo engulló vivo con rabiosa 
voracidad; y, para que un pavor aún más grave 
sacuda nuestros corazones y una vigilante solici­
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tud nos impulse a temer los juicios divinos sobre 
nosotros, muy a menudo vemos que estas cosas 
suceden a hombres más honestos y que viven 
justamente, mientras que, por el contrario, los 
hombres carnales y desordenados, como recor­
damos más arriba, parecen brillar incluso con 
virtudes.

Pues, para no extenderme más, cierto hombre 
que regresaba de Jerusalén narró que esto le 
había sucedido a él y a sus compañeros: que, 
cuando, cansados por el esfuerzo del viaje, des­
cansaban de noche junto al camino, un león terri­
ble los sorprendió de repente mientras dormían. 
Ahora bien, un presbítero de piadosa reputación 
y vida honesta, que ya había regresado cuatro 
veces de visitar el sepulcro del Señor, descansa­
ba en el medio, rodeado por todas partes por 
sus compañeros. La enorme bestia, pues, irrum­
piendo, no tocó a ninguno de los que encontró 
primero; sino que, saltando sobre los demás y 
despreciándolos como si fueran leños arrojados, 
buscó señaladamente solo al presbítero, lo atacó 
precipitadamente y, cazador sangriento, expuso 
su presa a los otros leones que no estaban lejos. 
Mientras él gritaba y, a oídos de sus compañeros, 
rugía horriblemente, lo devoraron de repente; e 
inmediatamente persiguieron a sus compañeros 
de viaje hasta la torre a la que, aterrorizados, ha­
bían subido. Esto, ciertamente, parece bastante 
terrible a las mentes débiles: que la vara restrinja 
a los que merecen premios, y que la disciplina 
celestial vigile sobre aquellos que son dignos de 
la gracia.
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C A P Í T U L O  V I .

Que el siervo de Dios predice que la ciudad será incendiada, 

pero no se preocupa por sí mismo.

También parece digno de un temor no peque­
ño lo que supe por el relato de cierto religioso 
abad de la diócesis de Pisa (Véanse las escolias al 
final del opúsculo). Decía claramente que ocurrió 
en esta época recientemente pasada, que había 
en cierta ciudad de los teutones un siervo de Dios 
de santa conversación y buena fama, que moraba 
en una pequeña celda junto al monasterio. A este 
le fue revelado que, a menos que el pueblo se 
contuviera cuanto antes de su depravación por 
medio de la penitencia, en el plazo de treinta días 
toda su ciudad sucumbiría al incendio. Él, cierta­
mente, no solo dio a conocer el misterio de su 
visión al obispo de la ciudad, sino que también se 
encargó de divulgarlo por todo el pueblo sin de­
mora. Ellos, sin embargo, perseverando en la ma­
licia de su depravación, pensaron que el hombre 
de Dios deliraba y, menospreciando por completo 
las amenazas intentadas por Dios, se dignaron a 
no corregir sus actos. Además, el hombre de Dios 
ordena que todas las cosas más preciosas del mo­
nasterio sean trasladadas a retiros ocultos, donde 
pudieran conservarse ilesas de los fuegos.

¿Por qué me demoro en palabras? Finalmente 
llegó aquel lúgubre día, y de siete regiones de la 
ciudad surge el fuego vengador. And he aquí que 
los monjes acuden ansiosos a la celda del siervo 
de Dios y, ante el peligro inminente, le piden 
no perezosamente que salga. Él, sin embargo, 
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se niega por completo y, encomendando todo al 
juicio divino, espera inconmovible qué le plazca a 
Dios sobre él. El fuego, pues, con globos ardiendo 
hasta los astros, lo ocupa todo, lo invade todo 
y no solo incendia todo lo demás, sino también 
el monasterio, ¡ay!, da pena decirlo, y consumió 
al mismo siervo de Dios con toda su celda. Este 
juicio de Dios, ciertamente, no debe ser tanto 
discutido como temido. Pues, ¿qué intuición de 
la mente humana es capaz de penetrar el abismo 
de los juicios divinos, siendo que es ciertamente 
terrible en sus consejos sobre los hijos de los 
hombres? (Salmo LXV). Pues, ¿quién hubiera po­
dido creer que aquel que por revelación mereció 
conocer el exterminio de la ciudad que iba a 
perecer, se ignorara a sí mismo que iba a ser que­
mado al mismo tiempo por las atroces llamas? 
Por tanto, cuando considero estas cosas y otras 
semejantes en mi mente, cuando las trato con 
sutil meditación, mientras no sé todavía qué me 
amenaza aún; ciertamente, con todas mis entra­
ñas temblando, me quedo estupefacto; y pronto 
vuelvo a las lágrimas, y si el llanto a veces no 
brota por la dureza del corazón, la mente misma, 
sin embargo, se consume más gravemente por el 
dolor. Considero a menudo qué es estar sujeto a 
dragones insaciables, estar presente entre enemi­
gos irreconciliables, vivir en la muerte, habitar 
en los fuegos. También aquello, de cómo para 
atormentar a los impíos este elemento fue elegi­
do sobre los demás, de modo que, mientras una 
chispa que salta no puede tolerarse en ningún 
miembro ni por un momento, las llamas venga­
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doras absorban a los miserables hombres que 
salen de aquí, y la gehenna voraz infinitamente 
abierta los encierre. Sobre lo cual, ciertamente, el 
ánimo suministra más que decir, si no me prohi­
biera demorarme más el compendio epistolar. De 
cuya ocasión, sin embargo, vuelve ahora algo a la 
mente que no me pesa anotar brevemente.

Dos hombres de los principales de la ciudad de 
Faenza, salidos de este siglo hace no poco tiem­
po, se aparecieron juntos en una visión a cierto 
diácono, que ciertamente parecían vestidos con 
casullas de hierro a la manera de los sacerdotes 
que descendían hasta los talones. Preguntó en­
tonces el diácono: "¿Acaso vosotros", dijo, "que 
estáis en aquella vida, bendecís continuamente 
al Señor?". Respondieron: "Nosotros, que somos 
atormentados en el infierno por el fuego eterno, 
nunca bendecimos al Señor". Claramente, lo que 
aumenta el peso de mi solicitud es que aquel 
hermano que recordamos antes, según se puede 
conjeturar, estaba entonces de pie cuando mere­
ció el presagio de la revelación; entonces yacía tal 
vez en alguna culpa cuando incurrió en el peligro. 
Pues puestos en un lugar resbaladizo, caemos de 
repente; y ahora somos manchados por el mundo 
en un momento de tiempo.

De donde también vuelve ahora a la memoria 
lo que me sucedió oír establecido en otro tiempo 
en la ciudad de Benevento. El príncipe, pues, 
de la misma ciudad tenía un presbítero, hombre 
de santa conversación, e incesantemente asiduo 
en los divinos oficios y especialmente en la 
solemnidad de las misas. Mientras este insistía 
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diariamente con reverencia en los sagrados mis­
terios, un ángel del Señor venía por costumbre y, 
viéndolo el príncipe, tomaba el sacramento del 
cuerpo del Señor de las manos del oferente. Pero, 
¡oh resbaladiza e incierta condición de esta vida 
ruinosa!, pues el que disfrutaba de los puros ser­
vicios angélicos, cayó de repente en la vorágine 
de la torpe lujuria. ¿Qué más? Llegó el tiempo 
de realizar el sagrado misterio, el presbítero 
es obligado por la costumbre exterior; pero es 
atormentado por dentro, remordiéndole la con­
ciencia; se adorna, accede, tiembla, palpita, sin 
embargo presume ofrecer. He aquí que el ángel, 
como solía, vino y, mirando el príncipe, exprimió 
una esponja infectada de agua sobre su cabeza y 
limpió todo su cuerpo frotándolo. Terminados los 
misterios, exprimió de nuevo la misma esponja 
y derramó de nuevo sobre todos sus miembros 
todas las suciedades y porquerías que antes había 
contraído de su cuerpo. Visto esto, el príncipe se 
admiró estupefacto y se reunió secretamente con 
el presbítero, apartados todos. Interrogado, pues, 
el presbítero si recientemente había cometido 
algún crimen, primero, ciertamente, como horro­
rizado por la acción, lo niega; luego, consciente de 
su malicia y obligado por la autoridad del prínci­
pe, finalmente confiesa que se había derrumbado 
la noche pasada con una camarera del mismo 
príncipe.

En la misma ciudad vi de nuevo a un monje 
cuyo nombre era Madelmo, que ciertamente vi­
viendo en una celda junto al monasterio, era 
llamado encerrado o solitario. Este me relató que 
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en el sacrosanto Sábado pascual, que precede al 
Domingo de la Resurrección, en la iglesia que 
solía frecuentar, preparó catorce lámparas, más o 
menos, y puesta agua debajo, vertió aceite sobre 
todas excepto una. Y cuando las demás estuvie­
ron satisfechas, pero faltando el aceite, quedó 
una; lo pidió al abad, pero no pudo obtenerlo. Fi­
nalmente, no vacilando en la fe, llenó la lámpara 
con agua, aplicó la luz, la cual ciertamente irradió 
durante toda la noche no menos que las otras; y 
aunque es natural al agua que siempre extinga 
el fuego, aquella lo fomentaba. Entonces el abad, 
llamado como testigo, se espantó admirado por 
el signo de virtud y se avergonzó confuso de no 
haber dado el aceite. Además, se decía que aquel 
monje había mostrado otras virtudes. Pero, ¡ay 
de él!, camina seguro con los ojos cerrados y 
no atiende a los lazos del astuto enemigo. Pues 
después este cayó en la vorágine de la lujuria, y 
el que hasta entonces había sido tenido en gran 
reverencia por el príncipe y los ciudadanos, fue 
azotado públicamente con varas y se afirma que 
fue decalvado torpemente bajo una deshonesta 
burla.

C A P Í T U L O  V I I .

Que es cosa sumamente ardua presidir a otros.

He dicho esto para que conste claramente 
que en este camino de la vida mortal se ponen 
muchas asechanzas a los que caminan, el enemi­
go oculto encubre diversos escándalos, constru­
ye muchas trampas, pone diariamente muchos 

25



A P O L O G Í A  P O R  H A B E R  R E N U N C I A D O  A L  E P I S C O PA D O

lazos y trampas ante nuestros pasos. Diganme, 
pues, los que quieren ser obispos, exponte a regir 
pueblos. Pero yo, que no puedo protegerme a 
mí mismo entre tantas espadas y dardos; ¿de 
qué modo puedo también expedir a otros de los 
capciosos lazos de las asechanzas latentes? Debe, 
pues, deponerse la carga que no puedo llevar: y 
es mejor arrojar el peso que perecer con las cervi­
ces rotas con detrimento del Señor, de quien soy 
siervo. Baste ahora para testimonio solo esto del 
bienaventurado Jerónimo, que, sin haber pasado 
todavía una hora, recuerdo haber tenido ante mis 
ojos. Pues mientras trataba del pastor ocioso de 
la Iglesia, añadió: "Al punto", dijo, "será herido 
por la respuesta del Señor indignado: Siervo mal­
vado, ¿por qué no diste el dinero a la mesa, para 
que yo al venir lo hubiera exigido ciertamente 
con usuras?" (Lucas XIX). Lo cual exponiendo 
el mismo doctor inmediatamente, dice, es decir, 
hubieras depositado en el altar lo que no podías 
llevar. Pues mientras tú, negociador perezoso, 
retienes el denario, ocupaste el lugar de otro que 
podría haber duplicado el dinero. Yo, lo confieso, 
arrebaté de buena gana este consejo del santo 
varón y arrojé la carga a la que me veía obligado a 
sucumbir. Más aún, deposité en el altar el dinero 
que no podía duplicar, negociador perezoso.

Hubo, hubo un tiempo, pero ya ha pasado el 
tiempo en que el pudor de la modestia, la insig­
nia de la mortificación, la severidad digna y la 
censura del genio sacerdotal puedan conservarse. 
Pues para reprenderme dignamente a mí solo, 
veis vosotros mismos que al punto, en cuanto 
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vengo a vosotros, he aquí sales, he aquí facecias, 
encantos, urbanidades, dicacidades, volúmenes 
de cuestiones y todas las pestes de palabras 
vanas irrumpen insolentemente, las cuales nos 
muestran no ya como sacerdotes, sino más bien 
como oradores y retóricos o, lo que es deshonesto, 
como bufones. Pues tan pronto como trabamos 
palabras, poco a poco se introducen ciertos hala­
gos de conversación alterna que ablandan inde­
centemente todo el rigor del ánimo y disuelven 
la fuerza de la severidad en risas provocadas y 
bromas torpes. De aquí es que la mente esparcida 
fuera de sí se confunde, el filo del corazón se 
embota, la luz del amor divino se apaga, se pierde 
el terror hacia los otros y la reverencia sacerdotal; 
y lo que es más peligroso, no se mantiene la línea 
del recto vivir que debía proponerse a otros como 
ejemplo.

Pero si nosotros, ya sea por pudor o por mie­
do, despreciamos declinar en estas cosas, pronto 
somos juzgados como inhumanos, rígidos y pé­
treos, engendrados por tigres hircanas (Plinio, 
lib. VIII, c. 2). Reprimo la pluma. Pues para que se 
tejan inepcias más torpes, me cubro de pudor, a 
saber, la caza, la cetrería, además las furias de los 
dados o de los ajedreces, que ciertamente exhiben 
un mimo de todo el sacerdote; pero especialmen­
te hacen a los ojos, las manos y la lengua como 
un mimo verdadero al mismo tiempo, y así ponen 
en las mesas de los demonios manjares condi­
mentados y que sepan más dulcemente. Aquí, 
claramente, si me ocurre algo sobre el venerable 
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obispo de la sede florentina, lo recuerdo y creo 
que no es ajeno a la edificación.

Mientras yo era en algún momento su compa­
ñero de viaje, entrando finalmente en el hospe­
daje vespertino, yo me retiré a la celda del presbí­
tero; él, sin embargo, se sentó en la espaciosa casa 
con la turba de los viajeros. Al hacerse de mañana, 
mi mozo de cuadra me significó que el predicho 
obispo había jugado al juego del ajedrez. Palabra 
que, ciertamente, como una flecha, atravesó mi 
corazón agudísimamente e infligió una herida de 
indignación. En la hora que me pareció elegida, 
me reuní con el hombre e invectivo acremente. 
Tomando, pues, este inicio de discurso, digo: Con 
mano equilibrada saco las varas, busco infligir 
golpes si hay quien someta la espalda. Y él dijo: 
"Que se presente la culpa, no se rechazará la 
penitencia". "¿Acaso era recto", dije, "y propio de 
tu oficio jugar por la tarde en la vanidad del aje­
drez y manchar con la contaminación de la burla 
sacrílega la mano oferente del cuerpo del Señor, 
la lengua mediadora entre Dios y el pueblo? 
Especialmente cuando la autoridad canónica de­
creta que los obispos jugadores de dados sean 
depuestos. ¿Y qué le aprovecha a aquel a quien la 
autoridad condena eficazmente, aunque el juicio 
no acceda desde fuera?". Él, sin embargo, hacién­
dose un escudo de defensa de la diversidad de 
nombres, dijo: que una cosa es el ajedrez y otra 
los dados. La autoridad, pues, prohibió los dados, 
pero al callar concedió el ajedrez. A lo cual yo: 
"La Escritura no pone el ajedrez", dije; "sino que 
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comprende el género de ambos juegos bajo el 
nombre de dados".

Por lo cual, mientras se prohíben los dados y 
no se dice nada nominalmente sobre el ajedrez, 
consta sin duda que ambos géneros están com­
prendidos bajo un solo vocablo y condenados 
por la autoridad de una sola sentencia. Entonces 
él, como es de ánimo apacible y de ingenio 
perspicaz, habiendo dado razones se aquietó hu­
mildemente, estableció con una promesa cierta 
que la culpa no se repetiría en modo alguno y 
pidió que se le impusiera una penitencia. A quien 
pronto mandé que recorriera tres veces el salterio 
meditando y lavara los pies de doce pobres con 
la erogación de otras tantas monedas y su recrea­
ción. Considerada esta razón, que puesto que esta 
culpa se comete principalmente con las manos y 
la palabra, lavando los pies de los pobres lavara 
más bien sus manos del contagio de la culpa: e 
imprimiendo su boca en las huellas ajenas, refor­
mara para sí la paz con el Señor, a quien había 
ofendido con bromas lamentables. Hemos dicho 
esto para que se conozca por la enmienda de otro 
cuán deshonesto, cuán absurdo, cuán finalmente 
torpe es esta burla en el sacerdote.

Además, amadísimos, para volver a aquello 
por lo que me propuse escribir esto, no me seáis 
molestos en adelante para que deserte del puerto 
de la quietud al que he regresado por Cristo que 
gobierna a través de vosotros, y pretenda surcar 
de nuevo los espumosos montones de las tor­
mentas, los volúmenes abruptos y la vorágine de 
Escila. Pues aunque yo sea un miserable y él sea 
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un santo, puesto que mi causa es de algún modo 
igual a la de Samuel (1 Reyes 8:16), no se profiera 
una sentencia distinta sobre ambos. Aquel, cier­
tamente, desertó la dignidad del principado, pero 
ungió a David como príncipe. Nosotros también, 
siguiendo su ejemplo, deseamos ordenar al pon­
tífice de la sede apostólica, siendo Dios el autor, 
y retirarnos inmediatamente de la cumbre de 
nuestro propio pontificado.

He aquí, amadísimos, mientras he prolongado 
para vosotros las palabras de un discurso más 
abundante, he ofendido la regla de la brevedad 
epistolar. Si alguien, pues, quiere reprenderme 
de laciniosa prolijidad, reprenda más bien a la 
caridad impaciente de silencio: ni ignore que 
allí hay una concisa prolijidad donde el escritor 
extiende tanto el punto de su estilo corriente 
que, sin embargo, no despliega todo el voto del 
pecho lleno. También adjuntamos al final de la 
epístola a Esteban, a quien llevamos en la mente 
entre nuestros primeros amigos, y suplicamos 
que, siendo él memorioso, no sea inmemorable. 
Que él arrebate al miserable Pedro de las manos 
de Hildebrando, a cuyo imperio se abrió para el 
gran Pedro la cárcel de Herodes.

E S C O L I A S

"También parece digno de un temor no peque­
ño lo que supe por cierto religioso abad de la 
diócesis de Pisa", etc. Lo que en este lugar narra el 
santo cardenal sobre cierto siervo de Dios ence­
rrado, que había previsto el incendio por el cual 
fue quemado en su celda, esto mismo me parece 
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que es lo que Mariano Escoto expresó con estas 
palabras (Crónica, lib. III, edad VI, bajo el año 
1058): "La ciudad de Paderborn con dos monas­
terios es consumida por el fuego el viernes antes 
de Palmas". En el monasterio estaba Paterno de 
nombre, monje escocés, encerrado por muchos 
años, que también predijo la conflagración y, 
buscando el martirio en su celda, fue quemado. El 
lunes después de las octavas de Pascua, saliendo 
de Colonia, visité el mismo lugar por motivo de 
oración, por las cosas buenas que se cuentan de 
su sepulcro.

Bendito sea el nombre del Señor.
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