JUAN DE SALERNO

# Vida de san Odón

*Vita S. Odonis*

SABBATISMUS

Juan de Salerno (fl. c. 940)
Vita S. Odonis · Vida de san Odón

Texto latino: dominio público.
Traducción, alineación y edición © 2026 Inversiones San Juan Diego (Sabbatismus). Licencia Creative Commons Atribución-CompartirIgual 4.0 Internacional (CC BY-SA 4.0).

Edición bilingüe frente a frente: latín en las páginas pares, español en las impares.
Sabbatismus es la editorial de la fundación Inversiones San Juan Diego, San Pedro Sula, Honduras.
Compuesto en EB Garamond y Cinzel.
sabbatismus.com

# ÍNDICE


Prólogo del autor ..... 7
2 ..... 7
Libro primero ..... 9
4 ..... 9
5 ..... 11
6 ..... 11
7 ..... 13
8 ..... 13
9 ..... 13
10 ..... 15
11 ..... 17
12 ..... 19
13 ..... 19
14 ..... 19
15 ..... 23
16 ..... 23
17 ..... 25
18 ..... 27
19 ..... 27
20 ..... 27
21 ..... 29
22 ..... 31
23 ..... 33
24 ..... 33
25 ..... 33
26 ..... 35
27 ..... 35
28 ..... 37
29 ..... 37
30 ..... 39
31 ..... 39
32 ..... 41
33 ..... 41
34 ..... 43
35 ..... 45
36 ..... 45
37 ..... 49
38 ..... 51
Libro segundo ..... 51
2 ..... 51
3 ..... 53
4 ..... 55
5 ..... 57
6 ..... 59

7 ..... 61
8 ..... 63
9 ..... 65
10 ..... 65
11 ..... 67
12 ..... 67
13 ..... 71
14 ..... 73
15 ..... 73
16 ..... 75
17 ..... 77
18 ..... 77
19 ..... 77
20 ..... 79
21 ..... 81
22 ..... 83
23 ..... 83
Libro tercero ..... 89
2 ..... 91
3 ..... 95
4 ..... 95
5 ..... 97
6 ..... 99
7 ..... 99
8 ..... 101
9 ..... 105
10 ..... 105
11 ..... 107
12 ..... 109

# PROLOGUS AUCTORIS

*1*

Dominis et in Christo fratribus Salernicensibus servus Christi Jesus frater Joannes.

Librum quem doctissimus vir Palladius de vita et virtutibus beatorum eremitarum Patrum temporibus Theodosi imperatoris composuit, semel a vobis coactus scribere non grave pertuli: sed mox subnixo corpore, flexisque articulis scribere curavi, vestrae utilitati commodius nihil me agere aliquid fore censui. Igitur coepti operis dum anhelanter ad finem vellem percurrere, stomachico coepi dolore affligi vehementer. Interea contigit die quadam mecum adesse virum venerabilem domnum Adhelradum confratrem nostrum, unaque cum eo sacri Salernitani palatii exactorem Joannem, qui infirmitatis meae tolerantiam providentes, coeperunt mihi sanctissimi patris nostri domni Odonis piam et venerabilem eximiamque inserere memoriam, scientes prae omnibus semper mihi pium esse atque dulce, vel aliis aliquid de eo narrare, vel meae utilitati quiddam conferre. Ast ego non immemor illius quod scriptum est: Sapientiam sanctorum narrant populi, et laudem eorum nuntiat Ecclesia; assumpto sermone ejus illis, ut percunctati sunt, coepi originem exponere. Quo audito indiderunt mihi, si eum (ut tunc profitebar) diligerem; prolata verbis sine dilatione, ut bonae haereditatis commoda posteris transcripta dimitterem. Itaque corde volutans horum virorum vehementer praecepta amantium, prius (ut moris est monachorum) conticui ad modicum, veritus, ne temerario ore tanti viri vitam potius narrando dehonestarem, quam digne describerem; et quod nec grammaticae artis locutio mea decoraret verba, neque dignus videbar hujus sanctissimi viri narrare vitam, etiam si loquendi adesset facultas.

**2**

Assumpto itaque opere, cum medullatis lacrymis virginis Creatorem et Filium invocare coepi, ejusque comparem sanctum Spiritum tributorem linguarum, distributoremque sermonum, qui aperit os mutorum, et disertas facit linguas infantium: ut qui me dudum voluit frigescere saeculo, et in amorem tanti patris esse accensum; omni destitutum litterarum auxilio facundum esse suo concedat afflatu. Quapropter, dilectissimi, quia vestra exhortatione compulsus tantum opus audacter sumpsi, ut ad finem usque perducam, vestris orationibus me adjuvare dignemini.

## Prólogo del autor

*1*

A sus señores y hermanos en Cristo de Salerno, el hermano Juan, siervo de Cristo Jesús.

El libro que el doctísimo Paladio compuso en tiempos del emperador Teodosio sobre la vida y las virtudes de los bienaventurados Padres eremitas, una vez que vosotros me obligasteis a copiarlo, no lo llevé a mal: antes bien, apoyando el cuerpo y doblando los miembros, me di pronto a la escritura, pensando que nada podía hacer más provechoso para vosotros. Pero mientras ansiaba llegar a toda prisa al final de la obra comenzada, empecé a padecer un violento dolor de estómago. Entretanto sucedió que un día vino a verme el venerable varón don Adelrado, hermano nuestro, y con él Juan, tesorero del sacro palacio de Salerno; y ellos, procurando que yo sobrellevara mi enfermedad, comenzaron a traerme a la memoria el piadoso, venerable y excelso recuerdo de nuestro santísimo padre don Odón, sabiendo que nada me era tan grato y dulce como contar algo de él a otros o sacar de él algún provecho para mí. Y yo, sin olvidar lo que está escrito: Los pueblos cuentan la sabiduría de los santos, y la Iglesia proclama su alabanza (Eclo 44,15), tomé con ellos la palabra sobre él, como me lo pedían, y comencé a referir sus orígenes. Oído esto, me impusieron que, si de verdad lo amaba (como entonces confesaba), pusiera por escrito sin demora lo que había dicho, para dejar a los venideros los bienes de una buena herencia. Así pues, revolviendo en mi corazón los mandatos de estos hombres que tanto me amaban, primero guardé silencio un poco (como es costumbre de los monjes), temiendo que, con boca temeraria, más bien deshonrara al contarla la vida de tan gran varón que la describiera dignamente; pues ni mi lenguaje adornaba sus palabras con el arte de la gramática, ni me parecía digno de narrar la vida de este santísimo varón, aunque tuviera facilidad para hablar.

2

Emprendida, pues, la obra, comencé con lágrimas salidas de las entrañas a invocar al Creador e Hijo de la Virgen, y al Espíritu Santo, igual a él, dador de lenguas y repartidor de palabras, que abre la boca de los mudos y hace elocuentes las lenguas de los niños: para que quien quiso hace tiempo que yo me enfriara para el siglo y me encendiera en el amor de tan gran padre, me concediera con su soplo la elocuencia, a mí, privado de toda ayuda de las letras. Por eso, amadísimos, ya que, movido por vuestra exhortación, he emprendido con audacia tan gran obra, dignaos ayudarme con vuestras oraciones para que la lleve hasta el fin.

Sed si quis forte haec legerit, vel alio legente audierit, obsecro ne horrescat, aut irrideat, vel ficta temerario ore dicere praesumat, et quasi derelicto a Deo mundo hactenus talem Ecclesia non valeat edere virum, cui dudum inquiens promisit Christus: Ecce ego vobiscum sum usque ad consummationem saeculi. Ego tamen Jesum testor, quia multa de eo mihi praeter haec quae narro, magister meus Arnulfus jurejurando solitus erat recitare, quibus se testatus est interfuisse; similiter Hucbertus, Tiberinae Ecclesiae episcopus, atque unus ex nostris fratribus, nomine Landricus: e quibus minime scribere curavi, et non ob aliud, nisi quia dum inhianter ejus non obsequebantur viam, eorum nolui sumere testimonia, quae videlicet si vellem describere, sufficere arbitror posse in laudem cujuslibet antiqui patris et apostolici viri. Ea nimirum scribere bene complacuit, quae quasi de alio narrante ex ejus ore sumpsi, et meae memoriae commendavi. Deinde quae domnus Hildebrandus, vir nempe veridicus et Cluniaci coenobii praepositus, in regularibusque disciplinis praeceptor meus, mihi et multis aliis est professus. Interim deprecor o charissimi, ut a me progenitorum suorum, caeterorumque Gallorum, cum quibus ipse adolevit, nomina non requiratis, quos neque vidi, neque facultas videndi aliquando se mihi praebuit: et quia regularibus disciplinis tunc eram arctatus, saltem nec licuit percunctare, praecipueque cum me tellus Italica edidit, et intra septa Ecclesiae nutrivit.

## LIBER PRIMUS

*3*

Odo igitur, vir beatissimus, ex Francorum prosapia exstitit oriundus, sed intra domum Guillelmi robustissimi ducis Aquitaniae est alitus. Nono decimo aetatis suae anno apud beatum Martinum Turonis est tonsus, ibique grammaticae artis liberalibus studiis educatus. Deinde apud Parisium dialectica musicaque a Remigio doctissimo viro est in tructus, et tricesimo ortus sui anno Burgundiam petiit ibique per quindecim annos sub Bernone abbate monasticam vitam duxit. Postmodum vero abbas ordinatus, Franciarum, Aquitaniarum, Hesperiarumve partium, atque urbis Romanae consistentium coenobiorum effectus dux et pater dulcissimus.

4

Mas si alguno por ventura leyere estas cosas, o las oyere leer a otro, le ruego que no se horrorice ni se burle, ni se atreva a decir con boca temeraria que son invenciones, como si el mundo hubiera sido abandonado por Dios y la Iglesia ya no pudiera dar a luz un varón semejante, ella, a quien Cristo prometió hace tiempo diciendo: He aquí que yo estoy con vosotros hasta la consumación del mundo (Mt 28,20). Pongo, sin embargo, a Jesús por testigo de que, además de esto que narro, mi maestro Arnulfo solía referirme bajo juramento muchas cosas de él, en las que aseguraba haber estado presente; y lo mismo Hucberto, obispo de la Iglesia tiberina, y uno de nuestros hermanos llamado Landrico: de ellas no he cuidado de escribir, y no por otra razón sino porque, como no seguían con ardor su camino, no quise tomar su testimonio; y aun así, si quisiera ponerlas por escrito, creo que bastarían para alabanza de cualquier padre antiguo y varón apostólico. Me ha parecido bien escribir más bien lo que tomé de su propia boca, como si hablara de otro, y encomendé a mi memoria. Y además lo que me refirió a mí y a otros muchos don Hildebrando, varón ciertamente veraz, prepósito del monasterio de Cluny y mi maestro en las disciplinas de la Regla. Entretanto os ruego, carísimos, que no me pidáis los nombres de sus antepasados ni de los demás galos entre quienes se crio, a quienes ni vi ni tuve nunca ocasión de ver; y como entonces estaba sujeto a las disciplinas de la Regla, ni siquiera me era lícito preguntar, sobre todo porque a mí me dio a luz la tierra de Italia y me crio dentro de los muros de la Iglesia.

## Libro primero

*3*

Odón, pues, varón beatísimo, era oriundo del linaje de los francos, pero se crio en la casa de Guillermo, poderosísimo duque de Aquitania. A los diecinueve años de edad recibió la tonsura en San Martín de Tours, y allí fue educado en los estudios liberales del arte de la gramática. Después, en París, fue instruido en la dialéctica y la música por Remigio, varón doctísimo; y a los treinta años de su nacimiento se dirigió a Borgoña, y allí llevó durante quince años la vida monástica bajo el abad Bernón. Más tarde, ordenado abad, llegó a ser guía y dulcísimo padre de los monasterios que había en las tierras de Francia, de Aquitania y de Occidente, y en la ciudad de Roma.

4

Anno itaque Dominicae incarnationis nongentesimo tricesimo nono, et ejus aetatis sexagesimo, in monastica religione tricesimo anno Romam veniens, me miserum terrenis irretitum nexibus reperit, miseransque suo rete piscatus est, atque coenobium sancti Petri Ticini positus usque perduxit. Parvo ibi tempore ab Hugone rege detentus, praedicto viro domno Hildebranno regularibus disciplinis me tradidit educandum. Non post multo Romam veniens, me infelicem dignatus est sibi socium sumere; et quem canonicum parentibus abiens rapuit, rediens postmodum monachum reduxit. Illis praeterea diebus dum iter carperemus, simul loquelis alternantibus, postposito pudore, et veluti monastico procul posito tramite, audacter erupi in vocem, atque sui ortus et habitus vitam conversationemve non veritus sum ab eo diligenter inquirere, pariterque ut mihi dignaretur exponere proclivius coepi rogare. Ille quippe, uti semper solitus erat, paululum conticuit: deinde terso faciei rubore, atque ab intimo corde suspiria trahens, suam mihi originem coepit exponere: sed tamen illius verba lacrymis et gemitibus erant plena.

5

« Pater, inquit, meus Abbo est vocatus, sed alterius moris esse videbatur et actibus, quam nunc homines praesentis temporis esse videntur. Veterum namque historias, Justiniani Novellam memoriter retinebat. In suo nempe convivio evangelicus semper resonabat sermo. Verum si quando lis quoquo modo inter partes fuisset orta, tanta in eum censurae excreverat veritas, ut undique omnes ad eum ob diffiniendi proficiscerentur gratiam, qua de causa omnibus charus erat, praecipueque apud Guillelmum robustissimum comitem, qui eo tempore Aquitaniam, Gutiamque suo jure tenebat. Multo quidem assueverat sanctorum pervigil celebrare vigilias. Noctem vero illam, qua angelis et hominibus pax est reddita, et Christus Dominus mundum visitans a virginali utero est egressus, tanquam sponsus de thalamo summo, in silentio cum lacrymis et orationibus transigebat. Dum ergo has excubias diligenter celebraret, menti suae suggestum est, ut Domino peteret ob virginis partum condonari sibi filium, talique instantia precum maternum denuo jam emortuum meruit suscitare uterum. Saepius enim retulit pater meus, nonnullis talem fuisse ordinem meae nativitatis.

6

Así pues, en el año novecientos treinta y nueve de la encarnación del Señor, sexagésimo de su edad y trigésimo de su vida monástica, viniendo a Roma me encontró a mí, miserable, enredado en los lazos de la tierra, y compadecido me pescó con su red y me llevó hasta el monasterio de San Pedro situado en Pavía. Retenido allí por el rey Hugo un breve tiempo, me entregó al mencionado varón don Hildebrando para que me educara en las disciplinas de la Regla. No mucho después, viniendo a Roma, se dignó tomarme a mí, desdichado, por compañero suyo; y al que, al marcharse, había arrebatado a sus padres siendo canónigo, al volver lo trajo de nuevo hecho monje. Además, en aquellos días, mientras hacíamos camino conversando por turnos, dejando a un lado la vergüenza y como si hubiera echado lejos el sendero monástico, rompí a hablar con audacia y no temí preguntarle con empeño por su nacimiento y crianza, por su vida y su conducta, y comencé a rogarle con mayor insistencia que se dignara contármelas. Él, como tenía siempre por costumbre, calló un poco; luego, enjugado el rubor del rostro y sacando suspiros de lo íntimo del corazón, comenzó a contarme sus orígenes: pero sus palabras estaban llenas de lágrimas y gemidos.

5

«Mi padre —dijo— se llamaba Abón, pero parecía de otras costumbres y de otras obras que las que ahora muestran los hombres del tiempo presente. Sabía de memoria las historias de los antiguos y las Novelas de Justiniano. En su mesa resonaba siempre la palabra del Evangelio. Y si alguna vez surgía de cualquier modo un pleito entre partes, tan grande era la rectitud que había alcanzado en sus juicios, que todos acudían a él de todas partes en busca de su arbitraje; por eso era querido de todos, y sobre todo de Guillermo, poderosísimo conde, que entonces tenía por derecho propio Aquitania y Gotia. Tenía muy arraigada la costumbre de celebrar en vela las vigilias de los santos. Pero aquella noche en que se devolvió la paz a ángeles y hombres, y Cristo el Señor, visitando el mundo, salió del seno virginal como el esposo de su alto tálamo, la pasaba en silencio con lágrimas y oraciones. Mientras celebraba, pues, con esmero esta vela, le vino al pensamiento pedir al Señor, por el parto de la Virgen, que le concediera un hijo; y con tal instancia de súplicas mereció que un seno materno ya muerto volviera a la vida. Pues mi padre contó muchas veces a algunos que así había sido el orden de mi nacimiento.

6

« Per illud namque infantiae meae tempus contigit illum ingredi septa cubiculi, meque ibi super cunabulum sine custode reperit: huc illucque circumspiciens, cum neminem videret, suis me manibus elevavit, et corde sursum respiciens: Suscipe, ait, gemma sacerdotum, Martine, hunc puerum, deponensque me super eumdem quo elevavit stratulum, abiens recessit; sed quod gesserat nemini prodere voluit.

7

« Post haec ablactatum cuidam suo presbytero, remotiori manenti loco, me tradidit educandum, et litterarum studiis imbuendum. Fatebatur postmodum ipse presbyter, quod his diebus talem vidisset visionem. Videbam, et ecce Ecclesiarum principes coeperunt mihi puerum petere etiam exacte. Cumque sciscitarer quid de eo fieri vellent, an ad domum patris reducere: non ita se inquiunt venisse, sed ut in Orientis partibus eum ducerent. At vero presbyter cum eum dimittere nollet, et eis resistere nequiret, et quid amplius ageret nesciret; terra prostratus convertit se ad preces, deprecans, ut prius in eum ultionem plecterent, quam puerum tollerent. Nunc vindictam patris se dicebat perpeti, nunc se a parentibus dicebat vocandum proditorem pueri. Ad haec ferebatur respondisse unus eorum: Ne forte vindicet se pater pueri in presbyterum, dimittamus eum usque ad tempus. Hanc revelationem ipse presbyter addiscens restituit me quidem meis parentibus. Haec omnia quae a me requiris, o fili, ita ego a meo patre audivi.

8

« Factum est autem cum adolevissem ego, quem modo vetulum intueris ac turpem, strenuum praedicabant et conspicabilem juvenem: coepitque pater meus per incrementa temporum me ab ecclesiastico subtrahere ordine, et militaribus exercitiis applicare; qua de re intra domum Guillelmi me tradidit serviturum comiti. Relictis tandem litterarum studiis, venatorum aucupumque coepi deservire officiis. Sed omnipotens Deus qui invitis salutem praestat, et vocat ea quae non sunt tanquam ea quae sunt, coepit me in somnis terrere, et vitam meam pronam ad malum ostendere; sed insuper totam meam venationem vertebat in fatigationem. Nam quanto amplius me ingerebam hujuscemodi lusibus, tanto rediebam moerens sine omni effectu et fatigatione confossus.

9

»En aquel tiempo de mi infancia sucedió que él entró en el recinto de la alcoba y me encontró allí en la cuna sin nadie que me guardara: mirando a uno y otro lado, como no viera a nadie, me levantó en sus manos y, alzando el corazón al cielo, dijo: "Recibe, Martín, joya de los sacerdotes, a este niño"; y, dejándome en la misma camita de la que me había levantado, se marchó; pero lo que había hecho no quiso revelarlo a nadie.

7

»Después de esto, una vez destetado, me entregó a un presbítero suyo, que vivía en un lugar más apartado, para que me criara y me instruyera en el estudio de las letras. Aquel presbítero confesó más tarde que por aquellos días había tenido una visión como esta. "Miraba yo, y he aquí que unos príncipes de las Iglesias comenzaron a pedirme el niño, y con apremio. Y cuando les pregunté qué querían hacer con él, si llevarlo de vuelta a la casa de su padre, dijeron que no habían venido para eso, sino para llevárselo a las tierras de Oriente. Pero el presbítero, como no quería entregarlo, ni podía resistirles, ni sabía qué más hacer, postrado en tierra se volvió a la súplica, rogándoles que descargaran sobre él su castigo antes de llevarse al niño. Unas veces decía que sufriría la venganza del padre, otras que los padres lo llamarían traidor del niño. A esto se decía que uno de ellos había respondido: Para que el padre del niño no se vengue en el presbítero, dejémoslo por un tiempo." Al comprender esta revelación, el presbítero me devolvió a mis padres. Todo esto que me preguntas, hijo, así lo oí yo de mi padre.

8

»Sucedió, pues, que cuando crecí, a mí, a quien ahora ves viejo y feo, me alababan como joven vigoroso y de buena presencia: y mi padre comenzó poco a poco a apartarme del estado eclesiástico y a aplicarme a los ejercicios militares; por lo cual me puso en la casa de Guillermo para servir al conde. Dejando al fin el estudio de las letras, comencé a entregarme a los oficios de cazadores y halconeros. Pero Dios todopoderoso, que da la salvación aun a los que no la quieren y llama a las cosas que no son como si fueran (Rom 4,17), comenzó a aterrarme en sueños y a mostrarme que mi vida se inclinaba al mal; y además convertía toda mi caza en fatiga. Pues cuanto más me entregaba a tales diversiones, tanto más volvía apesadumbrado, sin fruto alguno y deshecho de cansancio.

9

« His vero diebus suasit mihi pater meus celebres habere vigiliarum excubias, quas ipse celebrare consueverat. Evolutis autem aliquot annis, Natalis Domini vigilias me celebraturum praeparavi: et cum partem noctis duxissem pervigilem, subito menti meae complacuit obsecrare pro vita mea Domini Jesu Genitricem. Tunc siquidem orans coepi dicere: O domina, mater misericordiae, tu nocte ista mundo edidisti Salvatorem; oratrix pro me dignanter existe. Ad tuum gloriosum et singularem confugio partum, piissima, et tu meis precibus aures tuae pietatis inclina. Vehementer expavesco ne vita mea tuo displiceat Filio: et quia, domina, per te mundo se manifestavit; propter te quaeso absque dilatione misereatur mei. Inter has preces et matutinas laudes, missarumque solemnia dies crastinus illuxerat: et ecce, ut solebat, canonicorum dealbatus chorus adfuit; et dum in laudibus tantae solemnitatis diversarum fieret modulatio vocum, velut impatiens juvenis in medio eorum prosilivi, una cum ipsis natum regem mundi laudare coepi. Scio enim et confiteor me improbe fecisse sed tamen Davidicum illud corde quod scriptum est retinens, non immerito hoc agere praesumpsi: Laudate Dominum omnes gentes, et collaudate eum omnes populi. Statim vero capitis me invasit nimius dolor, qui paulisper me contrivit et recessit. Perlecta itaque lectione evangelica, denuo me invasit praedictus dolor capitis, et nisi extensa brachia ad cancellos applicuissem ecclesiae mox a summo statu velut exanimis ruerem. Intantum enim excruciabat me dolor ille, ut eo veniente, nec ad momenti spatium ulla spes vitae in me remaneret. Sexto instante et decimo aetatis meae hoc mihi contigit anno, et tribus annis sequentibus isto sum vomere sulcatus. Ob hoc et ad parentum reductus sum domum, et per biennium omne genus curationis adhibuerunt mihi; nam quanto ampliora et omnigena sumebam medicamina, toties eminus salutis a me remedia fugiebant. Illis in diebus cum gravi moerore largoque suspirio pater meus praedictus meam hujuscemodi exponebat fuisse nativitatem, addens insuper: Ecce, beate Martine, quod grate obtuli exacte requiris. Vere ut decet exaudibilis es in voto, sed charus in negotio. Desperato tandem salutis remedio, unum fore putavi solatium, si anhelanter confugerem ad eum: nempe ut cui traditus fui nesciens, deposita capitis coma denuo illi servirem, sciens quod ita factum est. Ecce habes, o filii ortum meae nativitatis, atque exordium conversationis: animadverte quia nihil boni egi mea sponte. Tu tamen de meis parvis moribus, ut dignum videris, judica, dum tamen misericordiam super me respicientem incessanter benedicendo praedices atque glorifices. »

IO

»Por aquellos días mi padre me persuadió de que celebrara las solemnes velas de las vigilias, como él solía celebrarlas. Pasados algunos años, me preparé para celebrar la vigilia de la Natividad del Señor; y cuando había pasado en vela parte de la noche, de pronto me vino al ánimo suplicar por mi vida a la Madre del Señor Jesús. Entonces, orando, comencé a decir: "Oh Señora, madre de misericordia, tú en esta noche diste al mundo el Salvador; dígnate ser mi intercesora. A tu glorioso y singular parto me acojo, piadosísima: inclina tú a mis ruegos los oídos de tu bondad. Temo en gran manera que mi vida desagrade a tu Hijo; y puesto que, Señora, por ti se manifestó al mundo, por ti le suplico que se compadezca de mí sin tardanza." Entre estas plegarias, los laudes matutinos y la solemnidad de las misas, había amanecido el día siguiente: y he aquí que, como solía, se presentó el coro de canónigos vestidos de blanco; y mientras en las alabanzas de tan gran solemnidad se elevaba el canto de voces diversas, salté en medio de ellos como un joven impaciente y comencé a alabar con ellos al Rey del mundo recién nacido. Sé y confieso que obré indebidamente; pero, guardando en el corazón aquello de David que está escrito, no sin razón me atreví a hacerlo: Alabad al Señor, todas las naciones; alabadlo a una, todos los pueblos (Sal 117,1). Al punto me acometió un dolor de cabeza desmedido, que me quebrantó un poco y se retiró. Leído el Evangelio, volvió a acometerme el mismo dolor de cabeza, y si no me hubiera agarrado con los brazos extendidos a las barandillas de la iglesia, al instante habría caído de toda mi altura como muerto. Tanto me atormentaba aquel dolor, que cuando venía no quedaba en mí ni por un instante esperanza alguna de vida. Esto me sucedió al comenzar el decimosexto año de mi edad, y durante los tres años siguientes fui surcado por esta reja. Por esta causa fui llevado de nuevo a la casa de mis padres, y durante dos años me aplicaron toda clase de curas; pero cuanto más abundantes y variadas medicinas tomaba, tanto más se alejaban de mí los remedios de la salud. En aquellos días mi padre, con grave pesar y hondos suspiros, contaba que mi nacimiento había sido como he dicho, y añadía además: "He aquí, bienaventurado Martín, que lo que te ofrecí de buen grado lo reclamas con todo rigor. En verdad, como conviene, eres pronto en escuchar un voto, pero caro en el trato." Desesperado al fin de remedio para mi salud, pensé que solo me quedaba un consuelo, si me acogía a él con ansia: esto es, que a aquel a quien había sido entregado sin saberlo, me consagrara de nuevo, depuesta la cabellera, sabiendo ya que así se había hecho. Ahí tienes, hijo, el origen de mi nacimiento y el principio de mi conversión: advierte que nada bueno hice por mi propia voluntad. Juzga tú, con todo, de mis pobres costumbres como te parezca justo, con tal de que, bendiciéndola sin cesar, pregones y glorifiques la misericordia que ha puesto sobre mí sus ojos.»

10

Nam tantam postmodum devotionem in beato Martino visus est habere, ut prae caeteris sanctis eum diligeret, suaeque protectioni semetipsum quotidie commendaret, illum nempe ubicunque adesset. corde retentans, ore praedicans, operibus sequens. Ecce enim sunt evoluti haud plusquam sex anni, dum ante ejus corpus vigiliarum excubias diversus ordo ecclesiae celebraret, contigit ut ipse ibidem interesset. Verum quia ejusdem officii antiphonae, uti omnibus patet, breves sunt, et ejus temporis longiores noctes; volentes officium ad lucem usque protendere, unamquamque antiphonam per singulos psalmorum versus repetendo canebant. Fiebat namque eis labor improbus. Denique venientes ad eum, quasi uno ore dicentes deprecabantur: Diu namque est quod tuum adventum praestolavimus, pater, quatenus nos a tanto labore sublevares. Nunc vero quia praesto es, alias nobis antiphonas de vita beati Martini domini tui precamur institue, quarum prolixitas digne a nobis harum brevissimarum fastidium tollat. Ille vero coepit dicere, non solum has se facere non posse, verum etiam discendi sibi tempus aetas omne denegaret, si a quovis factae fuissent; coepitque inter haec earum brevitatem laudare, et earum quas petebant prolixitatem in nauseam habere. At illi e contra inferebant, si aliter faceret, Martinum offenderet; addentes quod talis excusatio palliatam superbiam significaret. His verbis precibusque mistis pater noster Odo convictus, mox super tanti officium laboris annisu incubuit. Tres vero hymnos in ejus laude composuit, e quibus unius tantum exemplar inserere huic operi adjudicavi. Rex Christe, Martini decus; hic laus tua, tu illius; tu nos in hunc te colere, quin ipsum in te tribue. Similiter duodecim antiphonas ternas per singulas habentes differentias, quarum verba et vocum consonantia adeo sibi invicem concordant, ut nihil in sensum plus minusve, nihil in symphoniae modulationibus reperiri dulcius posse videatur. Retinentur hactenus Beneventi. Nunquam mane, nunquam vespere ejus memoria habebatur a suo pectore atque ore, illum corde retinens quem promebat ore: O Martine, o pie, quam pium est gaudere de te, o Martine, et caetera. Sed interim quia congrue locus se praebuit descriptae narrationis, auxiliante Domino, cum ejus vitam pleniter exponere coepero, tunc quae per eum beatus Martinus operari voluit enarrabo. Nunc interim revertamur ad ea unde digressi sumus.

II

Desde entonces se le vio tener tal devoción al bienaventurado Martín, que lo amaba más que a los demás santos y cada día se encomendaba a su protección, llevándolo en el corazón dondequiera que estuviese, predicándolo con la boca, siguiéndolo con las obras. Pues he aquí que no hace más de seis años, mientras las diversas órdenes de la iglesia celebraban las vigilias ante su cuerpo, sucedió que él mismo se hallaba allí. Y como las antífonas de aquel oficio, según es notorio a todos, son breves, y las noches de aquella estación más largas, queriendo prolongar el oficio hasta el alba, cantaban cada antífona repitiéndola en cada versículo de los salmos. Y esto se les hacía un trabajo penoso. Al fin vinieron a él y, como a una sola voz, le suplicaron diciendo: «Mucho tiempo hace que esperábamos tu llegada, padre, para que nos aliviaras de tan gran trabajo. Ahora, pues, que estás aquí, te rogamos que compongas para nosotros otras antífonas sobre la vida del bienaventurado Martín, tu señor, cuya extensión nos quite como es debido el hastío de estas tan breves.» Él comenzó a decir no solo que no podía componerlas, sino que, aunque otro las hubiera compuesto, su edad le negaría todo tiempo para aprenderlas; y entretanto se puso a alabar la brevedad de aquellas y a mostrar fastidio por la extensión de las que le pedían. Pero ellos replicaban que, si no lo hacía, ofendería a Martín; y añadían que semejante excusa era señal de una soberbia encubierta. Vencido por estas palabras mezcladas con ruegos, nuestro padre Odón se aplicó pronto con empeño a la tarea de tan gran trabajo. Compuso tres himnos en su alabanza, de los cuales he juzgado oportuno insertar en esta obra una muestra de uno solo. «Oh Cristo Rey, gloria de Martín: aquí está tu alabanza, y tú eres la suya; concédenos honrarte a ti en él, más aún, a él en ti.» Compuso asimismo doce antífonas, con tres variantes cada una, cuyas palabras y consonancia de voces concuerdan tan bien entre sí, que parece que nada podría hallarse ni más cumplido en el sentido ni más dulce en las modulaciones de la armonía. Se conservan hasta hoy en Benevento. Nunca por la mañana, nunca por la tarde faltaba su memoria de su pecho y de sus labios, pues guardaba en el corazón a quien proclamaba con la boca: «Oh Martín, oh piadoso, qué piadoso es gozarse en ti, oh Martín», y lo demás. Pero como el lugar se ha prestado oportunamente a esta narración, cuando, con la ayuda del Señor, comience a exponer más por extenso su vida, contaré entonces lo que el bienaventurado Martín quiso obrar por medio de él. Volvamos entretanto a lo que dejamos al hacer esta digresión.

II

Igitur vir beatissimus Odo nono decimo aetatis suae anno confugiens apud beatum Martinum, clericatus suscepit officium. Quaenam ibi confluxerit turba magnatorum, et quanto cum apparatu ne sequenti paupertati, qua postmodum contentus fuit, injuriam facere videar, malo silere, quam promere. Inter hos vero adfuit comes Fulco, qui eum nutrierat: cui mox cellam juxta beati Martini tribuit ecclesiam, et quotidianum victum ex eadem canonica acquisivit, eique concessit. Sed paupertatis amator vir beatissimus, contempta mundi gloria, soli Deo placere curabat. Diebus itaque continuatis lectioni insudabat, et noctibus orationi vacabat, sciens esse scriptum: Qui ignorat, ignorabitur.

12

His praeterea diebus nauta noster peritissimus, qui nos suo ductu docuit transmeare gurgites istius mundi, immensum Prisciani transiit transnatando pelagus. Nam Virgilii cum voluisset legere carmina, ostensum fuit ei per visum vas quoddam, deforis quidem pulcherrimum, intus vero plenum serpentibus, a quibus se subito circumvallari conspicit, nec tamen morderi, et evigilans serpentes doctrinam poetarum, vas in quo latitabant, librum Virgilii; viam vero per quam incedebat valde sitiens, Christum intellexit.

13

Interea quanta in eum coepit postmodum emanare virtus patientiae, succincte describam. Deinde relictis carminibus poetarum, alti edoctus spiritu consilii, ad evangeliorum prophetarumque expositores se totum convertit. Coeperunt interea rabido latratu omnes pene canonici furere contra eum. Quid agere velis, inquiunt? cur invadere quaeris opus alienum? hoc opus pretii perdidisti cum flore juventutis. Parce tibi, et relictis his inextricabiliter connexis litteris, ad psalmos abi. Sed idem spiritus qui eum pridem docuerat a bonis silere, tunc docebat eum a malis conticescere. Ille vero curvato capite et obturatis auribus, defixisque in terram aspectibus, illud in corde versabat Davidicum: Dixi: Custodiam vias meas ut non delinquam in lingua mea. Posui ori meo custodiam. Nec tamen erat immemor Dominici promissi: In patientia vestra possidebitis animas vestras. Quae vero restant de ejus patientia, auxiliante Domino, in sequentibus describam.

14

Así pues, el beatísimo Odón, a los diecinueve años de su edad, se acogió al bienaventurado Martín y recibió el oficio de clérigo. Qué multitud de magnates acudió allí y con cuánto aparato, prefiero callarlo antes que referirlo, para no parecer que hago injuria a la pobreza que siguió, con la que después vivió contento. Entre ellos estaba el conde Fulco, que lo había criado: este le dio enseguida una celda junto a la iglesia del bienaventurado Martín, y le obtuvo de aquella misma canónica el sustento diario y se lo concedió. Pero el beatísimo varón, amante de la pobreza, despreciando la gloria del mundo, solo procuraba agradar a Dios. Así, día tras día se afanaba en la lectura y de noche se entregaba a la oración, sabiendo que está escrito: El que ignora será ignorado (1 Cor 14,38).

12

Por aquellos días, además, nuestro peritísimo piloto, que con su guía nos enseñó a atravesar los remolinos de este mundo, cruzó a nado el inmenso piélago de Prisciano. Pues cuando quiso leer los poemas de Virgilio, se le mostró en visión un vaso, por fuera hermosísimo, pero por dentro lleno de serpientes, de las que de pronto se vio rodeado, aunque no mordido; y al despertar entendió que las serpientes eran la doctrina de los poetas; el vaso en que se escondían, el libro de Virgilio; y el camino por el que andaba tan sediento, Cristo.

13

Describiré ahora brevemente cuán gran virtud de paciencia comenzó después a brotar en él. Dejando, pues, los cantos de los poetas, e instruido por el espíritu de alto consejo, se volvió por entero a los expositores de los Evangelios y de los profetas. Entretanto casi todos los canónigos comenzaron a enfurecerse contra él con rabiosos ladridos. «¿Qué pretendes hacer? —decían—. ¿Por qué quieres meterte en obra ajena? El fruto de esta obra lo perdiste con la flor de la juventud. Ten piedad de ti mismo: deja estos escritos enredados sin remedio y vete a los salmos.» Pero el mismo Espíritu que antes le había enseñado a callar aun de cosas buenas, le enseñaba ahora a enmudecer ante las malas. Él, con la cabeza inclinada, los oídos cerrados y los ojos clavados en el suelo, revolvía en su corazón aquello de David: Dije: Guardaré mis caminos para no pecar con mi lengua. He puesto guarda a mi boca (Sal 39,2). Y no olvidaba la promesa del Señor: Con vuestra paciencia poseeréis vuestras almas (Lc 21,19). Lo que resta acerca de su paciencia lo describiré, con la ayuda del Señor, en lo que sigue.

14

Nunc transcurram ocius ad contemptus rerum. Laudent ergo qui volunt expulsores daemonum, curatores cadaverum, caeterosque infamatos viros virtutibus. Ego inter omnes exiguus, Odonis mei primam patientiae laudabo virtutem deinde contemptum rerum, post haec animarum lucrum, restaurationem coenobiorum, vestimentum cibumque monachorum, pacem Ecclesiarum, concordiam regum et principum, custodiam viarum omnium, instantiam mandatorum, perseverantiam vigiliarum et orationum, respectus pauperum, correptionem juvenum, honorem senum, emendationem morum, amorem virginum, consolationem continentium, misericordiam miserorum, intemeratam observantiam regularum, ad postremum specimen omnium virtutum. Conserebat in parvo locello tunc bonus Jesus ex diversis nemoribus monachorum paradisum, ex cujus irrigaret corda fidelium. Contentus denique parvula cellula, sublatusque ab oculis omnium, soli Deo placere festinabat. Distractis pauperibus universis quae ad usum temporalem secum attulerat, secundum evangelicum praeceptum de crastino nihil cogitabat. Noctu vero ab aspectibus se privabat hominum, et ad sepulcrum beati Martini orationis gratia solus ibat, quod videlicet ab eadem cellula duobus ferme millibus distabat: non collegae fultus latere, non bacilli corroboratus munimine, sed duas solum tabellas manu bajulans, scribendi officio aptissimas, fabrili opere ita connexas, ut possent patefieri, non tamen disjungi, quibus scholastici dextro femore solent uti. Sed bonorum hostis tales ei terrores inferre coepit. Ex lateribus namque viae undique egrediebantur vulpes, quae prius terga illius persequentes observabant, deinde in ejus faciem se objiciebant. Sed cum ardentissimum a recto et proposito itinere vidissent se declinare non posse, gannitum dantes, et hianti ore super eum irruentes, minitabantur strangulare. At ille nec aufugit, nec destitit: sed complicatis cruribus et contracto rigido collo, humeris se tantum et brachiis tuebatur. Tradens denique eorum dentibus totum corpus, gulae solum cavebat lethalem morsum: et ecce repente rapidissimo cursu intervenit lupus, eumque ab eorum liberavit incursionibus, et deinceps illi comes est effectus atque domesticus. Sed ne cui honestum vel grave esse videatur, legat vitam beati Pauli a beato Hieronymo descriptam; et ibi reperiet ejusdem viri sepulcrum a leonibus fuisse praeparatum. Et si illi hoc unum exemplum nec sic satisfacere videtur, transeat ad beati Ammonis vitam, et ejus reperiet cellulam ob praedones fuisse a duobus draconibus custoditam.

Pasaré ahora más deprisa a su desprecio de los bienes. Alaben, pues, los que quieran a los que expulsan demonios, a los que devuelven la vida a los muertos y a los demás varones famosos por sus milagros. Yo, el más pequeño de todos, alabaré primero la virtud de la paciencia de mi Odón, después su desprecio de los bienes; luego su ganancia de almas, la restauración de los monasterios, el vestido y el alimento de los monjes, la paz de las Iglesias, la concordia de reyes y príncipes, la seguridad de todos los caminos, su celo por los mandamientos, su perseverancia en vigilias y oraciones, su atención a los pobres, su corrección de los jóvenes, su honra de los ancianos, su enmienda de las costumbres, su amor a las vírgenes, su consuelo de los continentes, su misericordia con los desdichados, su intachable observancia de la Regla y, por último, el dechado de todas las virtudes. El buen Jesús plantaba entonces en un pequeño huerto, con árboles de diversos bosques, un paraíso de monjes con que regar los corazones de los fieles. Contento, pues, con una celda pequeñísima y apartado de los ojos de todos, se apresuraba a agradar solo a Dios. Repartido entre los pobres todo lo que había traído consigo para su uso temporal, no se preocupaba del mañana, según el precepto del Evangelio. De noche se sustraía a la vista de los hombres e iba solo a orar al sepulcro del bienaventurado Martín, que distaba de aquella celda casi dos millas: no apoyado en el costado de un compañero, ni sostenido por el amparo de un bastón, sino llevando en la mano solo dos tablillas, muy a propósito para el oficio de escribir, unidas por obra de artesano de tal modo que podían abrirse pero no separarse, como las que suelen llevar los estudiantes sobre el muslo derecho. Pero el enemigo de los buenos comenzó a infundirle terrores como estos. De ambos lados del camino salían por todas partes zorras, que primero lo seguían por la espalda acechándolo, y luego se le echaban a la cara. Y como vieron que aquel hombre tan ardiente no podía ser apartado del camino recto que se había propuesto, dando aullidos y lanzándose sobre él con las fauces abiertas, amenazaban con estrangularlo. Pero él ni huyó ni desistió: encogiendo las piernas y poniendo rígido el cuello, se defendía solo con los hombros y los brazos. Entregando al fin todo el cuerpo a sus dientes, solo guardaba la garganta del mordisco mortal: y he aquí que de repente acudió a toda carrera un lobo, lo libró de sus acometidas y desde entonces se hizo su compañero y doméstico. Pero para que a nadie le parezca indecoroso o difícil de creer, lea la vida del bienaventurado Pablo escrita por el bienaventurado Jerónimo; y allí hallará que el sepulcro de aquel varón lo prepararon unos leones. Y si ni aun así le basta este solo ejemplo, pase a la vida del bienaventurado Amón, y hallará que su celda era guardada de los ladrones por dos dragones.

Deinde revertamur ad eumdem praedictum Hieronymum, et transeat ad nostrum Florentium Nursinum, cujus vitam in dialogo suo beatus exposuit papa Gregorius: ibi reperies Hieronymum meruisse leonem habere custodem asinorum, et Florentium ferocem ursum ob custodiam pecorum. Agebat autem extunc securior iter suum, et semper bone Jesu testimonia tua corde retinens tibique resultans, ore canebat dicens: Vere namque fidelis es, Domine, in verbis tuis, et sanctus in omnibus operibus tuis. Allevas omnes qui ruunt, et erigis omnes elisos. Nam versa vice tuebatur lupus a comestione, quod aliquando comedere solet, et terrebat vulpes, a quo terreri solet. Quae ergo et tanquam invisibiliter diabolus contra eum sumpserit tentamenta, obsecro nullus a me requirat. Ad fidem tamen probandae rei, quae potuisset per suggestionem invisibiliter tolerando sustinere, descriptum visibile bellum sufficere ad credulitatem posse arbitror omnibus legentibus. Nocte vero cum orationis gratia egrederetur a praedicta qua manebat cellula, non claudebat post se ejusdem ostiola: propterea quia nihil perdere metuebat, nempe qui super humum nudam matta solum et quibus induebatur vestibus contentus erat.

15

Contigit interea dum diversorum librorum legeret volumina, ad beati Benedicti pervenisse regulam: et cursim eam cum vellet transire, impegit in eumdem locum, in quo praeceptum est monachis, ut dormire debeant vestiti; nam plane non intelligens eumdem sensum, per triennium jacuit vestitus, et necdum monachus, monachorum lene ferebat jugum. Istius sancti praecepta curabat obaudire, alterius vitam imitari cupiebat. Jaciebat enim tunc Dominus Jesus in rudi terra simplicia semina, ex qua providebat centuplicata recipere frumenta.

16

Sed hoc mirabile est, quia candor ipsius corporis non est immutatus a nigredine in qua jacebat humi, et virtus sui animi non fuit extenuata a longa continuatione jejunii. Praeteritis namque his duobus annis, cum simul loca sanctorum, quae sunt intra et extra urbem Romam orationis causa frequentaremus, venerabilem ejus sexagenariam senectutem nostra non valebat juventus non solum praeire, verum etiam nec sequi: sed cum fatigati ut sibi nobisque parceret rogaremus dicebat: Certe videtis quia omnem virtutem perdidi. Longa enim senectus fecit me esse silicernium.

Volvamos luego al mismo Jerónimo, y pase a nuestro Florencio de Nursia, cuya vida expuso el bienaventurado papa Gregorio en su Diálogo: allí hallarás que Jerónimo mereció tener un león por guardián de sus asnos, y Florencio un oso feroz para custodiar el ganado. Desde entonces hacía su camino más seguro, y guardando siempre en el corazón, buen Jesús, tus testimonios y haciéndolos resonar para ti, cantaba con la boca diciendo: Verdaderamente eres fiel, Señor, en tus palabras, y santo en todas tus obras. Levantas a todos los que caen y enderezas a todos los abatidos (Sal 145,13-14). Pues, trocado el orden, el lobo defendía de ser comido a quien a veces suele comer, y espantaba a las zorras que suelen espantarlo a él. Qué tentaciones emprendió, pues, el diablo contra él, como de modo invisible, ruego que nadie me lo pregunte. Con todo, para dar fe de lo que pudo sobrellevar con paciencia cuando era combatido invisiblemente por la sugestión, creo que la batalla visible que he descrito puede bastar para que lo crean todos los que lo lean. Cuando de noche salía a orar de la celda en que vivía, no cerraba tras de sí su puertecilla: pues no temía perder nada, ya que se contentaba con una estera sobre el suelo desnudo y con la ropa que llevaba puesta.

15

Sucedió entretanto que, mientras leía volúmenes de diversos libros, llegó a la Regla del bienaventurado Benito; y queriendo pasarla de corrida, tropezó con el lugar en que se manda a los monjes que duerman vestidos; y, sin entender bien su sentido, durante tres años se acostó vestido y, sin ser aún monje, llevaba el yugo suave de los monjes. Procuraba obedecer los preceptos de este santo, y deseaba imitar la vida del otro. Porque el Señor Jesús echaba entonces simples semillas en tierra ruda, de la cual preveía recoger cosecha centuplicada.

16

Pero lo admirable es esto: que la blancura de su cuerpo no se alteró por la suciedad en que yacía sobre el suelo, y el vigor de su ánimo no se debilitó por la larga continuación del ayuno. En efecto, en estos dos años pasados, cuando juntos visitábamos para orar los lugares de los santos que hay dentro y fuera de la ciudad de Roma, nuestra juventud no podía, no ya adelantar, pero ni siquiera seguir su venerable ancianidad de sesenta años; y cuando, fatigados, le rogábamos que tuviera piedad de sí y de nosotros, decía: «Bien veis que he perdido todas mis fuerzas. La larga vejez me ha dejado con un pie en la sepultura.

Sunt ecce triginta anni, quod talis, qualem nunc me videtis, fui. Ipse vero gemens suam nobis imbecillitatem tali modo pronuntiabat: nos vero cum magno attonitu ejus mirabamur virtutem, et non immerito: ut qui a corruptione non passus est vinci, a corruptela non debebatur prosterni. Denique parvipendebat quidquid virtutis in se videbat: illud magnopere judicabat, si quid in alio videre poterat. Sustentabatur per idem infantiae suae tempus media panis libra et fabae pugillo, atque (quod est contra naturam Francorum) perparvo potu. Deposita itaque omni corruptibili sarcina, nudo pectore, nuda miles Christi praecinctus ferebat arma. Videbatur ab omnibus rudis triunculus senum praeire euneos, et confidens in Christo gloriosam de hoste satagebat praedam reducere. Haec autem omnia apud ecclesiam beati Martini Turonis fiebant. Est locus ille omnibus virtutibus fertilis, prodigiis mirabilis, divitiis uber, omnique religione praefulgens. Dignum namque est illum esse mirabilem, qui tantum meruit habitatorem habere. Non enim martyr tantum aut confessor opimus, sed lux saeculi et gemma sacerdotum: ibique reges properant, diversarum gentium principes ibi cum muneribus et votis saepius frequentant.

17

Contigit interea ut plurimi ex ipsis ad eum introirent visitandi gratia, cogniti ut notum reviserent, ignoti ut notum eum sibi facerent. At ille, velut fons redundans, desiderantissima cunctis praebebat pocula, et, quasi ex aperta bibliotheca, omnibus congrua ministrabat exempla: huic castitatem indicens, illi sobrietatem imponens: hunc contemnere mundum docet, alterum ne alterius res concupiscat admonet. Unicuique enim quaeque erant necessaria affluenter ministrabat; flebat miserrimum hunc mundum, et cito cum suis esse fatebatur amatoribus ruiturum. Admonebat itaque omnes vivere parce, et male concupita non amplecti; ventris penitus refrenare ingluviem, inquiens: Qui ventrem farcit, venerem nutrit. Libidinosis praecipitium opponebat draconis, dicens: Heu miseros illos, quia tertiam partem stellarum post se trahit draco. Ebriosis et comestoribus dicebat: Nabuzardan princeps coquorum destruxit muros Jerusalem. Mollibus et masculorum concubitoribus opponebat Herodis homicidium, et Scribae exsilium. Quanto, inquit, melior est anima corpore, tanto qui talia agit pejor Herode.

Hace ya treinta años que soy tal como ahora me veis.» Así nos declaraba él, gimiendo, su flaqueza; pero nosotros admirábamos con gran asombro su fortaleza, y no sin razón: pues quien no se había dejado vencer por la corrupción, no debía ser derribado por el desgaste. En fin, tenía en poco cualquier virtud que viera en sí mismo; y estimaba en mucho la que pudiera ver en otro. En aquel tiempo de sus comienzos se sustentaba con media libra de pan y un puñado de habas, y (cosa contraria a la naturaleza de los francos) con muy poca bebida. Así, depuesta toda carga corruptible, el soldado de Cristo, con el pecho desnudo, ceñido, llevaba armas desembarazadas. Todos veían a aquel bisoño novato ir delante de las filas de los veteranos, y, confiado en Cristo, se esforzaba por traer del enemigo un botín glorioso. Todo esto sucedía en la iglesia del bienaventurado Martín de Tours. Aquel lugar es fecundo en toda virtud, admirable por sus prodigios, rico en bienes y resplandeciente en toda piedad. Y es justo que sea admirable el lugar que mereció tener tan gran morador. Porque no es solo un mártir o un confesor opulento, sino luz del mundo y joya de los sacerdotes: allí acuden presurosos los reyes, y los príncipes de diversas naciones lo frecuentan a menudo con dones y votos.

17

Sucedió entretanto que muchísimos de ellos entraban a visitarlo: los que lo conocían, para volver a ver a un conocido; los que no, para hacérselo conocido. Y él, como fuente desbordante, ofrecía a todos las bebidas que tanto deseaban, y como de una biblioteca abierta, suministraba a todos los ejemplos convenientes: a este le prescribía la castidad, a aquel le imponía la sobriedad; a uno le enseña a despreciar el mundo, a otro le advierte que no codicie los bienes ajenos. A cada uno daba en abundancia lo que le era necesario; lloraba sobre este mundo miserabilísimo y aseguraba que pronto se derrumbaría junto con sus amadores. Exhortaba, pues, a todos a vivir con parquedad y a no abrazar lo que mal se codicia, y a refrenar del todo la glotonería del vientre, diciendo: «Quien atiborra el vientre alimenta la lujuria.» A los lujuriosos les ponía delante la caída del dragón, diciendo: «¡Ay de esos miserables!, porque el dragón arrastra tras de sí la tercera parte de las estrellas (Ap 12,4).» A los borrachos y glotones les decía: «Nabuzardán, jefe de los cocineros, destruyó los muros de Jerusalén.» A los afeminados y a los que yacen con varones les ponía delante la matanza de Herodes y el destierro del escriba. «Cuanto mejor es el alma que el cuerpo —decía—, tanto peor que Herodes es quien hace tales cosas.

Ille corpora interfecit, animas in coelo misit: hic corpora a Deo separat, animas aeterna morte trucidat. Scriba vero qui probabat tirones, captivus ductus est in Aegyptum: hic enim post mortem ducendus est in infernum. Doctor itaque flebat praecipitium, et dicebat: Aspice, Domine, qui facta est desolata civitas plena divitiis; et rursum aiebat: Vae tibi Behemoth. nunquam desinis proh nefas. Aurum tibi sternis ut lutum, et radii solis sub te sunt. Haec illi audientes, alius terrebatur conscius delicti sui, alius laetificabatur insons ab ejus consolationis verbo: et quasi ex uno promptuario diversi diversos sumebant cibos. Testor Jesum, quia ex ore hominis nunquam audivi tantam dulcedinem sermonis. Complebatur in eo quod dicit Dominus in Evangelio: Simile est regnum coelorum homini patrifamilias, qui profert de thesauro suo nova et vetera. Itaque omnes divino sale conditi et coelesti ferculo satiati, gratias agentes ad propria remeabant.

18

Multa denique illi dona offerebant et munera: ex quibus ille nihil recipere volebat, quippe qui sua largissima distribuerat, ignorabat, quo pacto recipere posset aliena. Victus aliquando a praedicto suo domino, vellet nolletve, centum ab eo missos recepit solidos. Sed miles Christi nec momento passus est eos apud se moram pati, atque, ut prius, mox eos indigentibus erogavit. Coepit interea alumnus cuneos praeire praeceptorum, et subsequentium fieri exemplum.

19

His diebus abiit Parisius, ibique dialecticam sancti Augustini Deodato filio suo missam perlegit, et Martianum in liberalibus artibus frequenter lectitavit: praeceptorem quippe in his omnibus habuit Remigium; quo peracto Turonicam remeavit.

20

Per illud namque tempus rogatus est a fratribus se diligentibus, ut moralia beati Gregorii papae sub uno eis coarctaret volumine. Ille autem professus est se haec minime facere posse, addens, etiamsi facultas agendi sibi adesset, tamen non debere haec agere, ne tanti viri laborem, tantique operis pretium aliter immutare, vel aliquid demere videretur. Econtra illi opponebant antea succumbi, quam tanto labore sustineri, et satius esse judicabant funditus eum deserere et ad Scripturas reliquas transgredi, quam sub eo velut sub gravi mole interire.

Aquel mató cuerpos y envió almas al cielo; este separa de Dios los cuerpos y degüella las almas con muerte eterna. El escriba que alistaba a los reclutas fue llevado cautivo a Egipto; pero este, después de la muerte, ha de ser llevado al infierno.» Así, el maestro lloraba su caída y decía: «Mira, Señor, cómo ha quedado desolada la ciudad llena de riquezas (Lam 1,1)»; y decía también: «¡Ay de ti, Behemot, que nunca cesas, oh maldad! Te tiendes el oro como barro, y los rayos del sol están debajo de ti (Job 41,22).» Al oír esto, uno se aterraba, consciente de su culpa; otro, inocente, se alegraba con su palabra de consuelo: y como de una sola despensa, cada cual tomaba un alimento distinto. Pongo a Jesús por testigo de que nunca oí de boca de hombre tanta dulzura de palabra. Se cumplía en él lo que dice el Señor en el Evangelio: El reino de los cielos es semejante a un padre de familia que saca de su tesoro cosas nuevas y viejas (Mt 13,52). Así todos, sazonados con la sal divina y saciados con el manjar celestial, volvían a sus casas dando gracias.

18

Le ofrecían muchos dones y regalos, pero de ellos no quería aceptar nada; pues quien había repartido con suma largueza lo suyo, no sabía cómo podría recibir lo ajeno. Una vez, vencido por su mencionado señor, quieras que no, aceptó cien sueldos que este le envió. Pero el soldado de Cristo no consintió que se quedaran con él ni un momento, y, como antes, enseguida los repartió entre los necesitados. Entretanto, el discípulo comenzó a ir delante de las filas de sus maestros y a hacerse ejemplo de los que venían detrás.

19

Por aquellos días se fue a París, y allí leyó entera la dialéctica de san Agustín dirigida a su hijo Adeodato, y estudió con frecuencia a Marciano sobre las artes liberales: en todo esto tuvo por maestro a Remigio; concluido lo cual, regresó a Tours.

20

Por aquel tiempo le pidieron unos hermanos que lo amaban que les abreviara en un solo volumen los Morales del bienaventurado papa Gregorio. Pero él declaró que de ningún modo podía hacerlo, añadiendo que, aunque tuviera capacidad para ello, no debía hacerlo, para no dar la impresión de alterar o quitar algo al trabajo de tan gran varón y al valor de tan gran obra. Ellos replicaban, por el contrario, que antes sucumbirían que soportar tan gran trabajo, y juzgaban mejor dejarlo del todo y pasar a las demás Escrituras que perecer bajo él como bajo una pesada mole.

Quotidie namque apud eos de hac re non parva fiebat altercatio. Ego tamen scio super hac re multos indignandos fore, et ad sedandos eos hanc libuit orationem inserere. Non enim fiebat istud propter arrogantiam, sed disponente Domino, ut supra montem poneretur lucerna, quae sub modio erat occultata. In exemplum tamen subjunctae rei hoc quod diximus manifestius apparebit. Illis videlicet persistentibus in hac petitione, factum est, ut quadam nocte domnus Odo intra ecclesiam domni Martini consuetae orationi insisteret: et ecce subito ei somnus obrepsit, viditque in eadem visione sanctorum chorum venientem desursum in eamdem eccelesiam descendere. Et prius benedixerunt Dominum; deinde ordinatim in subselliis sederunt, atque post paululum unus eorum prosiliens in medium dixit: Quidnam est quod hoc in loco immoramur? Caeteri vero Gregorium papam exspectare se inquiunt. Hoc audiens pater noster Odo, velut avidus indagator, coepit huc illucque circumspicere, quanam ex parte venientem eum posset videre. Deinde, elevatis oculis sursum, quasi e coelo missum videt beatum Gregorium, sed ultra omnes qui praecesserant eum, vultu specieque et moribus persplendidum atque ornatum. Mox veniente illo omnes surgunt, et flexis cervicibus benedictionem petunt. Ille vero non inter eos deorsum usque descendit, sed super ambonem ecclesiae substitit, et beatum Odonem terratenus prostratum vocavit inquiens; Surge, frater Odo, noli timere. Qui cum surrexisset, vidit veluti more scriptoris super auriculam ejus haerentem pennam, et quasi doctoris magisterio productim acuminatam, et in summo fixam. Quam sumens beatus, eamque illi tradens ait. Age ergo securus, et perfice opus tibi indictum. Quem vero composueris librum, non delebitur, meum autem stabit in aeternum. Et continuo evigilans, intellexit protinus quod viderat. Sumens dehinc volumen illud magnum, diligenter perlegit, et saniorem partem quam praevidit sub uno volumine composuit, et sic quidem murmurationem compescuit.

**21**

Factum est postmodum, ut praefatus comes Fulco de thesauris beati Martini, nescio quo pacto, tulerit duo vascula auri: sed chamo infrenatus avaritiae, dum ea reddere nollet, gravi plexus est ultione. Ad mortem vero usque perductus, ad beati Martini se jubet portari sepulcrum: ibique quamplurima promittens munera, sed nec sic sanitatis recipiebat munera. Praeterea diutissime fatigatus adeo usque est defectus, ut mortis exspectaret exitium. Ad quem cum domnus Odo visitandi gratia introisset, dixit illi: Redde, miser, vascula beati Martini quae infeliciter abstulisti, et protinus salvaberis.

Y cada día había entre ellos no pequeña disputa sobre este asunto. Sé, sin embargo, que muchos se indignarán por esto, y para aplacarlos he querido insertar este relato. Porque esto no se hacía por arrogancia, sino por disposición del Señor, para que se pusiera sobre el monte la lámpara que estaba escondida bajo el celemín. Lo que hemos dicho aparecerá con más claridad en el ejemplo del hecho que sigue. Mientras ellos persistían en esta petición, sucedió que una noche don Odón estaba entregado a su oración acostumbrada en la iglesia de don Martín: y he aquí que de pronto lo sorprendió el sueño, y en aquella visión vio un coro de santos que bajaba de lo alto a la misma iglesia. Primero bendijeron al Señor; luego se sentaron por orden en los escaños, y al poco uno de ellos, saltando al medio, dijo: «¿Por qué nos detenemos en este lugar?» Los demás dijeron que esperaban al papa Gregorio. Al oír esto, nuestro padre Odón, como ávido explorador, comenzó a mirar a uno y otro lado, por ver de qué parte podría verlo llegar. Luego, alzando los ojos, ve al bienaventurado Gregorio como enviado del cielo, pero resplandeciente y adornado más que todos los que le habían precedido, en el rostro, en la hermosura y en el porte. En cuanto llegó, todos se levantan y, inclinando la cerviz, le piden la bendición. Él no bajó hasta donde estaban ellos, sino que se detuvo sobre el ambón de la iglesia, y llamó al bienaventurado Odón, que yacía postrado en tierra, diciendo: «Levántate, hermano Odón, no temas.» Cuando se levantó, vio, como suelen llevarla los escribientes, una pluma prendida sobre la oreja de Gregorio, afilada en larga punta como por mano de maestro, y fija en lo alto. El bienaventurado la tomó y, entregándosela, dijo: «Anda, pues, seguro, y acaba la obra que se te ha encomendado. El libro que compongas no será borrado, y el mío permanecerá para siempre.» Y despertando al instante, comprendió en seguida lo que había visto. Tomando entonces aquel gran volumen, lo leyó entero con atención, y la parte más sana, según su juicio, la compuso en un solo volumen, y así acalló la murmuración.

**21**

Sucedió después que el mencionado conde Fulco, no sé de qué manera, se llevó del tesoro del bienaventurado Martín dos vasitos de oro; pero, sujeto por el freno de la avaricia, como no quería devolverlos, fue herido con un grave castigo. Llevado hasta el borde de la muerte, se hizo transportar al sepulcro del bienaventurado Martín; y allí prometía muchísimos dones, pero ni aun así recibía el don de la salud. Además, extenuado durante muchísimo tiempo, llegó a tal debilidad que esperaba el desenlace de la muerte. Cuando don Odón entró a visitarlo, le dijo: «Devuelve, desdichado, los vasitos del bienaventurado Martín que para tu desgracia te llevaste, y al punto quedarás sano.»

Ille autem et illa reddere, et alia spopondit conferre, si rei dictu fidem probaret. Mox patris nostri et obsequentium manibus elevatus, ad corpus beati Martini perductus, terraque prostratus, nec moram pati potuit subsidium sibi promissum: sed qui venerat manibus, veluti latus vehiculo, recupertus artubus remeare coepit suis gressibus. Siquidem ita factum est, ut ille correptus de caetero talia non committeret, et quae promiserat fideliter adimpleret. Coepit interea pater Odo eum admonere, ut relicto mundo hoc tantum satageret, quemadmodum soli Deo placeret. Ille autem respondit: Mihi ista modo suadere non potes. Habeo tamen dilectissimum militem, Adhegrinum nomine, in armis strenuum, et in consilio providum, qui si te audierit, mox tuae voluntati obaudiens erit; quod ita sequenti tempore factum est. Intra paucos vero dies, omni recuperatus virtute, domum suam reversus est. Confluentes ad eum undique ejus sanitati congratulantes, assumpto sermone, quae et quanta pertulisset, illis circumstantibus coepit exponere, addens insuper quam citatam virtutem in verbis domni Odonis comperisset.

22

Unus autem ex assistentibus et auditor internus erat praedictus Adhegrinus, qui mox corde compunctus, dispositis omnibus quae possidebat concite rediit ad eum. Deposita itaque capitis coma et saeculari militia, ex tunc Christi factus est agonista. Sumens igitur pater noster universa quae sibi ipsi ad temporalem usum tulerat, in sinibus pauperum erogavit, ut pridem de suis fecerat. Manserunt simul milites palatini parvissimo tugurio contenti. Videntes denique mundum in maligno positum, et ejus amatores ruinosam et illecebris plenam tenere viam, quotidie ad monastica festinabant scandere fastigia. Interea non fuit locus in Franciae finibus, ubi audierunt adfuisse monasterium, in quo aut per se non issent, aut suos perlustratores non misissent, et non invenientes religionis locum inter eos in quo requiescere possent, ad praedictum tugurium revertebantur cum magno dolore. Ob hanc causam placuit Adhegrino Romam pergere. Arrepto tandem itinere, devenit in finibus Burgundiae, pervenitque in quamdam villam, quae Balma dicitur ex nomine. In ea namque erat monasterium nuper a Bermone abbate constructum: devertitque illuc, et ab eo officiosissime secundum beati Benedicti intra domum hospitum est susceptus: ibique more hospitis aliquo tempore commorari voluit, non tamen ut eorum aliquo indigeret, sed ut mores habitantium locique consuetudines posset cognoscere. Fuerunt autem institutores ejusdem loci imitatores cujusdam patris Eutici: cujus vitae meritum conversationisve qualis fuerit, huic operi inserere nolui; obitum vero qualem meruerit, vestrae memoriae commendare curavi.

Él prometió devolverlos y dar además otros, si los hechos confirmaban lo dicho. Al punto, levantado por las manos de nuestro padre y de sus servidores, fue llevado ante el cuerpo del bienaventurado Martín y se postró en tierra; y el socorro prometido no pudo sufrir demora: sino que el que había venido en brazos, como llevado en andas, recobrados los miembros, comenzó a volver por su propio pie. Y así sucedió que, corregido, no volvió a cometer tales cosas, y cumplió fielmente lo que había prometido. Entretanto, el padre Odón comenzó a exhortarlo a que, dejando el mundo, solo se preocupara de cómo agradar únicamente a Dios. Pero él respondió: «Eso no me lo puedes persuadir ahora. Tengo, sin embargo, un caballero muy querido, llamado Adegrino, esforzado en las armas y prudente en el consejo, que, si te escucha, pronto obedecerá a tu voluntad»; y así sucedió más tarde. A los pocos días, recobradas todas sus fuerzas, volvió a su casa. Como acudían a él de todas partes para felicitarlo por su curación, tomó la palabra y comenzó a contar a los presentes qué y cuánto había padecido, añadiendo además cuán pronta virtud había hallado en las palabras de don Odón.

22

Uno de los presentes, y que escuchaba con el corazón, era el mencionado Adegrino; y al punto, compungido, dispuso de todo lo que poseía y volvió en seguida a Odón. Así, depuesta la cabellera y la milicia del siglo, desde entonces se hizo atleta de Cristo. Nuestro padre, por su parte, tomó todo lo que había traído para su uso temporal y lo repartió en el regazo de los pobres, como antes había hecho con sus bienes. Los dos caballeros de palacio vivieron juntos, contentos con una chocita pequeñísima. Viendo, en fin, que el mundo está puesto en el maligno y que sus amadores siguen un camino ruinoso y lleno de halagos, se apresuraban cada día a subir a las cumbres de la vida monástica. Entretanto, no hubo lugar en los confines de Francia donde oyeran que había un monasterio al que no fueran ellos mismos o no enviaran a sus exploradores; y, no hallando entre ellos casa de religión en que pudieran descansar, volvían a la mencionada choza con gran dolor. Por esta causa decidió Adegrino ir a Roma. Puesto al fin en camino, llegó a los confines de Borgoña y arribó a una aldea llamada Baume. Había en ella un monasterio construido hacía poco por el abad Bernón: se hospedó allí, y este lo recibió con suma cortesía en la casa de huéspedes según la Regla del bienaventurado Benito; y quiso quedarse allí algún tiempo como huésped, no porque necesitara nada de ellos, sino para conocer las costumbres de los que allí vivían y los usos del lugar. Los fundadores de aquel lugar eran imitadores de un tal padre Euticio: el mérito de su vida y cómo fue su conducta no he querido insertarlo en esta obra; pero qué muerte mereció he procurado encomendarlo a vuestra memoria.

23

Fuit isdem vir temporibus Ludovici magni imperatoris, charus videlicet regi, omnibus quia amabilis. Nam cum esset laicus, et peregrinis studiis eruditus, deserens ea unde superbire solet humana fragilitas, totum se dedit beatorum Patrum regulis et institutionibus; ex quibus nempe auctoritatibus diversas consuetudines sumpsit, unoque volumine colligavit. Deinde non multo post monachus est effectus: et in tanto amore apud regem habitus, ut intra palatium illi construeret monasterium. Decurso enim vitae praesentis stadio, circumstantibus undique fratribus subito emisit spiritum. Contigit interea dum discipulis pii patris pararentur exsequiae, ecce rediit vivus qui fuerat mortuus. Illis vero attonitis et admirantibus dixit pater Euticus: Deo gratias, sciatis, quia in his quadraginta annis unum tantum diem non memini me cibum sumpsisse, nisi prius flevissem. Hodie namque sublato moerore consolatus est me Dominus, et inter choros angelorum tribuit mihi requietionis locum. Dicens haec quievit perpetue. Ipse enim pater Euticus institutor fuit harum consuetudinum, quae hactenus in nostris monasteriis habentur: quas vir venerabilis Adhegrinus intuens, quantocius patri nostro Odoni curavit nuntiare. At ille sumptis secum centum voluminibus librorum, mox ad idem demigravit monasterium: factus est ille qui antea fuerat secutor, postea signanus: Domnus vero Adhegrinus in unam se coarctavit cellulam: et permittente abbate Bernone, per triennium mansit in ea. Nam patri Odoni, quia erat vir scholasticus, laboriosum scholae imposuerunt magisterium. Erat autem aetate tricenarius.

24

Fateor, inquam, putavi vitam sanctissimi patris nostri simpliciter, cursimque transire: sed nostrum ingeniolum, veluti repugnator violentus, una cum ejus vita vult enarrare viros, quos intelligit habuisse hic socios. Quapropter obsecro, ut quemadmodum me non piget sub tanto desudare labore, nec vobis videatur ad recipiendum onerosum vel grave. Justum namque et bene placitum coram Deo esse videtur, ut eorum exempla ad ornatum locutionis cum sua describantur vita, quos ab hac peregrinatione suo felici portu transvexit ad patriam.

25

Venerabilis igitur Adhegrinus, cujus superius memoriam fecimus, sumpta postmodum licentia eremum petiit, ibique parva subarctatus est spelunca.

23

Vivió este varón en tiempos del gran emperador Luis, querido del rey porque era amable para todos. Pues, siendo laico e instruido en estudios extranjeros, dejó aquello de que suele envanecerse la fragilidad humana y se entregó por entero a las reglas e instituciones de los bienaventurados Padres; de estas autoridades tomó diversas costumbres y las reunió en un solo volumen. No mucho después se hizo monje, y el rey le tuvo tanto amor que le construyó un monasterio dentro del palacio. Recorrido el estadio de la vida presente, rodeado por todas partes de los hermanos, de pronto entregó el espíritu. Y sucedió que, mientras los discípulos preparaban las exequias del piadoso padre, he aquí que el que había muerto volvió vivo. A ellos, atónitos y maravillados, les dijo el padre Euticio: «Gracias a Dios; sabed que en estos cuarenta años no recuerdo haber tomado alimento un solo día sin haber llorado antes. Pero hoy el Señor, quitándome la tristeza, me ha consolado, y me ha concedido un lugar de descanso entre los coros de los ángeles.» Dicho esto, descansó para siempre. Este padre Euticio fue, en efecto, el autor de estas costumbres que hasta hoy se guardan en nuestros monasterios; y el venerable Adegrino, al verlas, cuidó de comunicarlas cuanto antes a nuestro padre Odón. Y él, llevando consigo cien volúmenes de libros, se trasladó en seguida al mismo monasterio: el que antes había sido el que seguía, fue después el abanderado; y don Adegrino se encerró en una celda, y con permiso del abad Bernón permaneció en ella tres años. Al padre Odón, por ser hombre de letras, le impusieron el laborioso magisterio de la escuela. Tenía entonces treinta años de edad.

24

Confieso, digo, que había pensado recorrer la vida de nuestro santísimo padre con sencillez y de corrida; pero mi pobre ingenio, como un rebelde violento, quiere contar junto con su vida la de los varones que sabe que tuvo aquí por compañeros. Por eso os ruego que, así como a mí no me pesa afanarme en tan gran trabajo, tampoco a vosotros os parezca gravoso o pesado recibirlo. Porque parece justo y agradable ante Dios que, para adorno del discurso, se describan junto con su vida los ejemplos de aquellos a quienes él trasladó desde esta peregrinación a la patria, en su puerto dichoso.

25

El venerable Adegrino, pues, de quien hicimos mención más arriba, obtenida después licencia, se fue al yermo, y allí se encerró en una pequeña cueva.

Contigit ut die quadam nimiis constrictus angustiis, cum nullus adesset, qui et consolationis verba, aut alicujus patris conferret exempla, ut ait Sapientia: Vae soli, quia si ceciderit, non habet qui porrigat ei manum; more labentis gurgitis paulo minus ac desperationem usque descendit: et ecce subito astitit, ei splendidissimus vir, quem blande, quid haberet interrogavit, aut cujus rei causa accidisset illi, quod quasi ad praecipitium se usque immergeret. Respondit dicens: Ex quo enim tempore Domino incessanter coepi deservire, nullam consolationem aliquo modo ab eo merui accipere; qua de re coangustor vehementer, quia nescio si mea servitus illi placet, an si pro tanto labore recipere merebor quandoque mercedem. Mox ille super collum ejus irruit, eumque osculans, crede, inquit, quia de bonis Domini unquam indignus non eris. Et consolatus eum iis verbis, abiens recessit.

26

Alio iterum tempore casus se praebuit, ut extra cellam in quam manebat reciperet eum tentator: moxque in eum irruit, et supra immanissimae rupis praecipitium evexit, indeque eum omni cum annisu praecipitare voluit. Sed quid ageret miles Christi, qui recto gressu illic stare nequibat? quomodo resistere posset prorsus ignorabat. Verum cum in summo mortis articulo esset positus, subito illi adfuit beatus Martinus, apprehendensque manum ejus dixit ad eum: Quidnam est, et quomodo huc advenisti? At ille ait: Nescio, domine. Deinde confortans eum restituit in locum suum.

27

Ante hoc fere quinquennium dum pater Odo Romam pergeret, ut monasterium intra ecclesiam beatissimi Pauli apostoli, ut olim fuerat, reaedificaret, cogente domno papa et universis ordinibus sacrae sedis, placuit animo suo prius dictum virum revisere, eumque de hac re consulere, ut fieret quod scriptum est: Omnia fac cum consilio, et post factum non poenitebis. Interea factum est dum de hac re secum quaererent, et multa de spiritualibus rebus diu sermocinarentur, coepit eum pater Odo deprecari, ut quidquid sibi eo tempore divinitus revelatum fuisset, familiariter sibi conferret. Recordatus denique domnus Adhegrinus sodalitatis antiquae, et mox inflammatus charitatis igne, respondit dicens: Illo die, illa hora, psalmodiae peracto cursu subito adfuit mihi beatus Martinus, cujus praeclara facies, et quasi assueta familiaritas post benedictionem, mox mihi dedit facultatem: effatisque sermonibus aliquantulis, deinde percunctari eum coepi quo pergeret, aut unde veniret. At ille respondit dicens: Roma venio, et proficiscor ad Franciam: ad te positus penes iter, visitationis gratia deverti.

Sucedió que un día, oprimido por una angustia excesiva, como no había nadie que le diera palabras de consuelo o el ejemplo de algún padre —como dice la Sabiduría: ¡Ay del que está solo!, porque si cae no tiene quien le tienda la mano (Ecl 4,10)—, como el agua que corre cuesta abajo, descendió casi hasta la desesperación: y he aquí que de pronto se le presentó un varón resplandeciente, que le preguntó con dulzura qué tenía, o por qué causa le había sucedido hundirse como hasta el precipicio. Él respondió diciendo: «Desde que comencé a servir al Señor sin descanso, no he merecido recibir de él consuelo alguno de ningún modo; por eso me angustio sobremanera, porque no sé si mi servicio le agrada, ni si por tan gran trabajo mereceré recibir algún día recompensa.» Al punto aquel se le echó al cuello y, besándolo, dijo: «Cree que nunca serás indigno de los bienes del Señor.» Y habiéndolo consolado con estas palabras, se marchó.

26

En otra ocasión se dio el caso de que el tentador lo sorprendió fuera de la celda en que vivía, y al punto se arrojó sobre él, lo llevó al borde de un precipicio de una roca enorme y quiso con todo su empeño despeñarlo desde allí. Pero ¿qué podía hacer el soldado de Cristo, que allí no podía tenerse en pie? No sabía en absoluto cómo resistir. Pero cuando estaba en el último trance de la muerte, de pronto se le presentó el bienaventurado Martín y, tomándole la mano, le dijo: «¿Qué es esto, y cómo has llegado aquí?» Él dijo: «No lo sé, señor.» Luego, confortándolo, lo devolvió a su lugar.

27

Hace unos cinco años, cuando el padre Odón iba a Roma para reconstruir, a instancias del señor papa y de todas las órdenes de la santa sede, el monasterio junto a la iglesia del beatísimo apóstol Pablo, tal como había sido antaño, quiso primero visitar al varón de quien hemos hablado y consultarle sobre el asunto, para que se cumpliera lo que está escrito: Hazlo todo con consejo, y después de hecho no te arrepentirás (Eclo 32,19). Y sucedió que, mientras deliberaban juntos sobre este asunto y conversaban largamente de muchas cosas espirituales, el padre Odón comenzó a rogarle que le comunicara con familiaridad todo lo que en aquel tiempo le hubiera sido revelado por Dios. Entonces don Adegrino, recordando su antigua compañía y encendido al punto en el fuego de la caridad, respondió diciendo: «Tal día, a tal hora, terminado el curso de la salmodia, de pronto se me presentó el bienaventurado Martín, cuyo rostro luminoso y la familiaridad, como acostumbrada, que mostró después de la bendición, me dieron pronto confianza para hablar: y cruzadas unas pocas palabras, comencé a preguntarle adónde iba o de dónde venía. Él respondió diciendo: "Vengo de Roma y voy a Francia: como estás junto a mi camino, me he desviado para visitarte."

Deinde gratias agens, coepi eum obsecrare, ut quia dignatus est peccatorem visitare, dignaretur sub ejus tugurium vel ad modicum requiescere. At ille: Hodie, inquit, ordinatio fit Ludovici Francorum regis, et ad ejus unctionem accelero interesse: et idcirco nullam patior moram habere. Ad haec ego respondi: Et si ita est ut abire velis, oro ut prius me benedicere digneris. At ille ait: Non, inquam, necesse habes benedici a me. Olim quippe qui me benedixit, similiter et tibi. Cumque incessanter eum urgerem ut me benediceret, mox ille quasi econtra subjunxit ut eum similiter benedicerem, affirmans insuper nullo modo se mihi acquiescere, nisi vicissitudinem benedictionis rependerem; qua de re non parva inter nos amica contentio orta est. Ille vero quia nolebat, ideo contradicebat: ego autem, quia non praesumebam. Unde factum est, ut, collata prius in invicem benedictione, mox recessit, abiens meque cum magno reliquit moerore. Ad probandam tamen hujus rei fidem adfuit pater Odo fidelissimus arbiter, qui diem illum et horam annotari jussit, et ita postmodum omnia diligenter requirens, facta reperit, ut ipse praedixit.

28

Sunt hactenus evoluti, nisi fallor, plus quam triginta anni, ex quo intra ipsam eremum deguit, Dominicis tantum diebus aut praecipuis festivitatibus ad monasterium sancti Petri, quod Cluniacum dicitur, quia duobus fere millibus prope est, assuevit descendere: sumpta videlicet modica farina, ex qua sibi panem conficere solet, et fabae paucis granis, mox ad eremum revertitur. Vino nec aliquando utebatur: adipe vero vel oleo ejus cibus non conditur. Patitur omni tempore frigus et calorem: calorem inter scapulas, frigus inter manus et brachia. Sed nos vitam prosequentes viri istius, quantocius ad propositum redeamus, a quo longe digressi sumus. Sed rursum memini me promisisse vel prius patris Odonis patientiam exponere, quae est virtutum omnium fomes: deinde temporis augmentatione reliquas ejus virtutes diligenter enarrare. Idcirco auxiliante Domino, prout vires suppetunt, meam pollicitationem festinabo implere.

29

Erant in eodem coenobio supradicto quidam fratres, quorum vitam moresque reperietis in sequenti narratione. Hi audientes quod domnus Odo conversationis gratia illuc venisset, accedunt ad eum simulantes, et qua causa ibi advenisset fingunt se interrogare. Itaque cum ab eo de hoc quod sciscitabantur responsum accepissent, aiunt dicentes: Omnes nos quaerimus hanc congregationem fugere, ut possimus animas nostras salvas facere: et tu econtra tuam venis hic perdere? Quibus cum respondisset cur hoc dicerent, rursum adjiciunt: Nosti consuetudinem Bernonis abbatis? At ille: Nusquam, inquit.

Luego, dándole gracias, comencé a suplicarle que, ya que se había dignado visitar a un pecador, se dignara descansar bajo su choza siquiera un poco. Pero él dijo: "Hoy se celebra la consagración de Luis, rey de los francos, y me apresuro a asistir a su unción: por eso no puedo admitir demora alguna." A esto respondí: "Si así es que quieres marcharte, te ruego que antes te dignes bendecirme." Pero él dijo: "No, te digo, no tienes necesidad de ser bendecido por mí. Pues el que un día me bendijo a mí, te ha bendecido también a ti." Y como yo le instaba sin cesar a que me bendijera, él a su vez añadió que también yo lo bendijera a él, afirmando además que de ningún modo accedería a mi ruego si no le devolvía la bendición; por lo cual surgió entre nosotros una no pequeña porfía amistosa. Él se negaba porque no quería; yo, porque no me atrevía. De modo que, después de habernos bendecido mutuamente, se retiró al punto y, marchándose, me dejó con gran tristeza.» Para probar la verdad de este hecho estuvo presente el padre Odón como testigo fidelísimo, que mandó anotar aquel día y aquella hora, y después, averiguándolo todo con diligencia, halló que las cosas habían sucedido como él había dicho.

28

Han pasado ya, si no me equivoco, más de treinta años desde que vive en aquel yermo, y solo los domingos o en las fiestas principales suele bajar al monasterio de San Pedro llamado Cluny, que está a unas dos millas: tomando un poco de harina, con la que se hace el pan, y unos pocos granos de habas, vuelve en seguida al yermo. Nunca usaba vino, y su comida no se aliña con grasa ni con aceite. En todo tiempo padece frío y calor: el calor entre los hombros, el frío en las manos y los brazos. Pero ya que hemos seguido la vida de este varón, volvamos cuanto antes a nuestro propósito, del que nos hemos apartado mucho. Pero recuerdo además que prometí exponer primero la paciencia del padre Odón, que es el fomento de todas las virtudes, y luego, con el avance del tiempo, narrar con cuidado sus demás virtudes. Por eso, con la ayuda del Señor y en la medida de mis fuerzas, me apresuraré a cumplir mi promesa.

29

Había en el mencionado monasterio ciertos hermanos cuya vida y costumbres hallaréis en la narración que sigue. Al oír que don Odón había llegado allí para abrazar la vida religiosa, se le acercan con disimulo y fingen preguntarle por qué había venido. Y cuando recibieron de él respuesta a lo que preguntaban, le dicen: «Todos nosotros buscamos huir de esta comunidad, para poder salvar nuestras almas: ¿y tú, al contrario, vienes aquí a perder la tuya?» Como él les preguntara por qué decían eso, añaden: «¿Conoces la costumbre del abad Bernón?» Él dijo: «De ningún modo.»

Et illi: Heu, heu, si sciretis quam dure scit ille monachum tractare. Correptionem vero suam sequuntur verbera, et rursum quos verberat compedibus ligat, domat carcere, jejuniis affligit: et haec omnia perpessus, nec sic suam potest miser impetrare gratiam. Haec audiens domnus Odo, pedetentim titubare de ingressu coepit. Quem praedictus intuens Adhegrinus, mox prosiliens in medium inquit: Odo pater, noli trepidare; ista verba non sunt fantis, sed administrantis. Animadverte, et quia per eorum ora diabolus loquitur vide. Mox illi confusi retrorsum redeunt. Pater namque Odo cum Adhegrino collega suo ad suavissimum Christi jugum colla submittunt. Qua de re beatus Benedictus, quia erat praescius futurorum, in regularibus disciplinis praecepit, ut cum hospite nemo loquatur, nisi cui a priore fuerit concessum. Quanti enim tali modo decepti ab initio sanctae conversationis retro sunt reversi, atque a calore interni desiderii ad torporem reversi sunt pravae voluntatis? et quamvis Scriptura dicat: Probate spiritus si ex Deo sunt, tamen probatio fidelium et quaerentium Dominum talis esse non debet, videlicet cum Dominus per prophetam his qui Spiritus sancti calore igniti sunt, inquiens praecipiat: Vos qui in austro estis, accurrite his cum panibus qui ab aquilone veniunt. Sed miles Christi sicut blandimenta non fuit amplexus, ita videlicet nec terroribus est concussus. De his autem talibus recte ita beatus Job loquitur: Maledicant ei qui maledicunt diei, qui parati sunt suscitare Leviathan.

30

Libet interea patris nostri Odonis paulisper seorsum ponere vitam, ut in exponendo ejusdem loci consuetudines parum mihi aliquid liceat immorari, quatenus sequens lectio possit esse lucidior. Mos enim ejusdem loci fuerat, ut magister scholae solus cum solo puero nec quoquam iret saltem, nec ad naturae digestionem, sed nec solus puer secretius illi loqui praesumeret: sed et propter bonum testimonium alium e pueris, aut unum ex fratribus in comitatu, vel locutione semper assumeret. Si autem nox foret, et casu accidente secessum puer peteret, sine lucernae lumine et alio fratre extra dormitorium pedem non auderet protendere. Tempore vero refectionis nunquam deerat lectio utrisque mensis: micas vero quae ex sectione panum fiebant, unusquisque ante se diligenter recolligens, priusquam lectio finiretur, cum gratiarum actione sumebant. Finita itaque lectione, nec eas, nec cibum alium sumere ultra aliquis audebat. Has autem micas sacratiores aliis cibis esse fatebantur. Tale namque ferebant miraculum ex eis claruisse in eisdem annis.

31

Y ellos: «¡Ay, ay, si supieras qué duramente sabe tratar a un monje! A su reprensión siguen los azotes, y a los que azota los ata luego con grillos, los doma con la cárcel, los aflige con ayunos: y después de padecer todo esto, ni aun así puede el desdichado alcanzar su favor.» Al oír esto, don Odón comenzó poco a poco a vacilar en cuanto a su ingreso. Viéndolo el mencionado Adegrino, saltó al punto en medio y dijo: «Padre Odón, no temas: esas palabras no son del que habla, sino del que se las sugiere. Fíjate, y ve que por sus bocas habla el diablo.» Al punto ellos se volvieron confundidos. Y el padre Odón, con Adegrino su compañero, sometieron el cuello al suavísimo yugo de Cristo. Por eso el bienaventurado Benito, como conocía de antemano lo por venir, mandó en las disciplinas de la Regla que nadie hable con un huésped sino aquel a quien se lo conceda el superior. Porque ¿cuántos, engañados de este modo al comienzo de la santa conversión, se volvieron atrás y pasaron del ardor del deseo interior al torpor de una voluntad perversa? Y aunque la Escritura diga: Probad los espíritus, si son de Dios (1 Jn 4,1), sin embargo la prueba de los fieles y de los que buscan al Señor no debe ser así, pues el Señor, por el profeta, manda a los que están encendidos en el calor del Espíritu Santo diciendo: Vosotros que estáis en el mediodía, salid con pan al encuentro de los que vienen del norte (Is 21,14). Pero el soldado de Cristo, así como no se dejó ganar por halagos, tampoco se dejó sacudir por terrores. De los tales habla con razón el bienaventurado Job: Maldíganla los que maldicen el día, los que están dispuestos a despertar a Leviatán (Job 3,8).

30

Quiero entretanto dejar a un lado por un momento la vida de nuestro padre Odón, para que se me permita detenerme un poco en exponer las costumbres de aquel lugar, a fin de que lo que sigue resulte más claro. Era, en efecto, costumbre de aquel lugar que el maestro de la escuela no fuera a ninguna parte solo con un solo niño, ni siquiera a hacer sus necesidades, ni el niño se atreviera a hablarle a solas en secreto; sino que, por el buen testimonio, tomara siempre consigo como compañero, para ir o para hablar, a otro de los niños o a uno de los hermanos. Y si era de noche y por casualidad un niño necesitaba ir a la letrina, no se atrevería a sacar el pie fuera del dormitorio sin la luz de una linterna y otro hermano. A la hora de la comida nunca faltaba la lectura en ambas mesas; y las migas que salían al cortar el pan, cada uno las recogía con cuidado delante de sí y las tomaba con acción de gracias antes de que terminara la lectura. Terminada la lectura, nadie se atrevía ya a tomar ni ellas ni ningún otro alimento. Tenían estas migas por más sagradas que los demás alimentos. Pues contaban que en aquellos mismos años había resplandecido por ellas un milagro como este.

31

Frater quidam in eodem monasterio fuit valde idoneus, et omnibus charus. Qui ad mortem usque perveniens, circumstantibus fratribus qui ejus venerant orando commendare Domino spiritum, subito emissa voce clamavit dicens: Adjuvate, obsecro, domini, propter Deum; modo, inquit, sum raptus ad judicium, ibique protuli accusator humani generis diabolus contra me ad testimonium de micis panum plenum sacculum, quas comedere secundum consuetudinem nolui, et de mensa ceciderunt. Atque post pusillum iterum terribiliter clamare coepit et dicere: Ecce de quo dixi vobis adest diabolus, deferens praedictum sacculum. Nam cum territi fratres mirarentur, adjecit rursum: Illo in loco adest, an non videtis eum? Deinde signo crucis totum se munivit, et inter verba orationis spiritum reddidit. Ab illo ergo die omni cum diligentia sunt collectae.

32

Est et alius inter eos taciturnitatis modus. Incompetentibus namque horis nemo intra claustrum ejusdem monasterii audet loqui, nec se cum alio fratre jungere. Quando vero duodecim celebrantur lectiones, nullus intra praedictum claustrum, praeter ad capitulum, sequenti die loqui audet. Octava enim Natalis Domini et ejus Resurrectionis summum silentium die noctuque fiebat in illis. Brevissimum quippe istud, illud significare fatebantur aeternum silentium. Nam, quoties necessarias ad exposcendum res instabant, toties diversa in invicem fiebant ad perficiendum signa, quas puto grammatici digitorum et oculorum notas vocare voluerunt. Adeo nempe inter eos excreverat ordo iste, ut puto si sine officio linguae essent, ad omnia necessaria significanda sufficere possent signa ipsa. At vero in quotidianis diebus et reliquis octavis sanctorum talis discretio tenebatur. Etenim in quotidianis diebus, inter diei noctisque cursus, CXXXVIII canebant psalmos: ex quibus XIV nos dempsimus propter pusillanimorum animos, exceptis peculiaribus orationibus quas nostri frequentant fratres, quae videlicet modum psalterii videntur excedere. Similiter duabus missis identidemque litaniis. Per singulas vero horas canonicas bis flectebant genua. In octavis quas diximus, LXXV tantum canebant inter praedictos cursus, et semel flectebant genua, et bis reficiebant. Sunt namque alia quamplurima, quae arbitror propter fastidiosos lectores huic operi non inserere.

33

Hubo en aquel monasterio un hermano muy virtuoso y querido de todos. Al llegar al trance de la muerte, estando alrededor los hermanos que habían venido a encomendar su espíritu al Señor con la oración, de pronto alzó la voz y clamó diciendo: «¡Ayudadme, os lo ruego, señores, por amor de Dios! Ahora mismo —dijo— he sido arrebatado al juicio, y allí el diablo, acusador del género humano, presentó contra mí como testimonio un saquito lleno de las migas de pan que no quise comer según la costumbre y que cayeron de la mesa.» Y poco después comenzó de nuevo a gritar terriblemente y a decir: «¡Mirad, aquí está el diablo de quien os hablé, trayendo el saquito!» Y como los hermanos, aterrados, se maravillaban, añadió de nuevo: «Allí está, ¿no lo veis?» Luego se protegió todo él con la señal de la cruz, y entre palabras de oración entregó el espíritu. Desde aquel día, pues, se recogieron las migas con toda diligencia.

32

Hay también entre ellos otra forma de silencio. En las horas no permitidas nadie se atreve a hablar dentro del claustro de aquel monasterio, ni a juntarse con otro hermano. Y cuando se celebran doce lecciones, nadie se atreve a hablar al día siguiente dentro del claustro, salvo en el capítulo. En la octava de la Natividad del Señor y de su Resurrección guardaban día y noche el silencio más riguroso. Decían que este silencio brevísimo significaba aquel silencio eterno. Porque cuantas veces era preciso pedir cosas necesarias, otras tantas se hacían unos a otros diversas señas para lograrlo, que creo que los gramáticos habrían querido llamar notas de los dedos y de los ojos. Tanto había crecido entre ellos esta práctica, que creo que, si hubieran carecido del uso de la lengua, las solas señas habrían bastado para expresar todo lo necesario. En los días ordinarios y en las demás octavas de los santos se guardaba esta distinción. En los días ordinarios, entre los oficios del día y de la noche, cantaban ciento treinta y ocho salmos, de los cuales nosotros hemos quitado catorce en atención a los pusilánimes, sin contar las oraciones particulares que frecuentan nuestros hermanos, que parecen exceder la medida del salterio. Así también con dos misas y otras tantas letanías. En cada una de las horas canónicas se arrodillaban dos veces. En las octavas que hemos dicho, cantaban solo setenta y cinco en los mencionados oficios, se arrodillaban una vez y comían dos veces. Hay muchísimas otras cosas que juzgo mejor no insertar en esta obra, en atención a los lectores que se cansan fácilmente.

33

Igitur Odo dum scholae magisterium assumeret, mox se tempus praebuit opportunum, quo ejus patientia probaretur. Adfuit nox, et ecce quidam de pueris signo secessum naturae petiit. Erat autem ille locus adeo dormitorio conjunctus, ut lucerna quae ibi auctoritate regulari ardebat, perlustraret eum totum. Surgens itaque pater Odo, unum suscitans e pueris, illo tantum contentus lumine, cum eo abiit. Altera autem die, ut mos est, convenientes ad capitulum fratres, Martyrologio et versu finito atque lectione Regulae, coeperunt illum graviter increpare, cur sine cereo transacta nocte post puerum isset. Verum quia ante veniam nullus suam audet proferre causam, nec suam post veniam defendere sententiam; illico in terram corruens veniam petiit, sufficere, inquiens, sibi posse dormitorii lucem. Sed tamen ab illis non solum est auditus, verum econtra sub gravi culpa adjudicatus. Vir denique beatissimus qui arrepto itinere angusto sequi venerat illum, qui cum pateretur, non comminabatur, non indignans, aut murmurans, nec obstantiae opponens querelas, sed momentaneos quaerens locos, terra prostratus veniam est deprecatus. Abbas autem suus volens probare patientiam ejus, finxit se iratum, et protulit sententiam excommunicatione connexam, ut ea die ultra ei veniam non peteret. Ille autem Davidicum illud in pectore volvens qui dicit: Ut jumentum factus sum apud te, et ero semper tecum; et rursum: Posuisti tribulationes in dorso nostro, imposuisti homines super capita nostra; abiens provolutus fratrum pedibus, rogat ut eant, et vice sua eidem abbati veniam petant; quod et factum est. Tandem admirans Bernus abbas tantam in juvene patientiam, mox eum convocat, et more regulae ipsam commotionem benedictione sanat: atque posthinc charior factus est illi.

34

Erant autem fratres in eadem congregatione mente et actione juvenes, quorum superius mentionem fecimus. Hi vero unde proficere debuerant, inde ad interitum ibant. Nam quoties locum occasionemve reperire potuissent, diversas injurias et falsas increpationes ei objiciebant. At vero vir pacificus Odo seorsum eos ducebat, et innocens quasi reus eorum pedibus se prosternebat veniam petens, non tamen metu humano, sed amore fraterno, nimirum ut patientia corrigeret quos videbat divinam incurrere ultionem.

Así pues, cuando Odón asumió el magisterio de la escuela, pronto se presentó la ocasión oportuna para probar su paciencia. Llegó la noche, y he aquí que uno de los niños pidió por señas salir a hacer sus necesidades. Aquel lugar estaba tan unido al dormitorio, que la lámpara que allí ardía por mandato de la Regla lo iluminaba todo. Se levantó, pues, el padre Odón, despertó a otro de los niños y, contento con aquella sola luz, fue con él. Al día siguiente, reunidos los hermanos en el capítulo, como es costumbre, terminados el Martirologio y el versículo y la lectura de la Regla, comenzaron a reprenderlo duramente por haber ido de noche tras el niño sin vela. Mas como nadie se atreve a exponer su causa antes de pedir perdón, ni a defender su parecer después de pedirlo, al punto se postró en tierra y pidió perdón, diciendo que le podía bastar la luz del dormitorio. Pero no solo no fue escuchado por ellos, sino que, al contrario, fue condenado por culpa grave. Entonces aquel varón beatísimo, que había emprendido el camino estrecho y venido a seguir a aquel que cuando padecía no amenazaba (1 Pe 2,23), sin indignarse ni murmurar, ni oponer quejas a la contradicción, sino buscando cada momento oportuno, postrado en tierra imploraba perdón. Su abad, queriendo probar su paciencia, fingió estar airado y pronunció una sentencia unida a la excomunión: que aquel día no volviera a pedirle perdón. Pero él, revolviendo en su pecho aquello de David que dice: He venido a ser como una bestia de carga delante de ti, y estaré siempre contigo (Sal 73,22-23), y también: Pusiste tribulaciones sobre nuestras espaldas, pusiste hombres sobre nuestras cabezas (Sal 66,11-12), fue a echarse a los pies de los hermanos y les rogó que fueran a pedir perdón al abad en su lugar; y así se hizo. Al fin el abad Bernón, admirado de tanta paciencia en un joven, lo llamó en seguida, y según la Regla sanó aquella turbación con la bendición: y desde entonces le fue más querido.

3 4

Había en aquella misma comunidad los hermanos, jóvenes de espíritu y de conducta, de quienes hicimos mención más arriba. Por donde debían aprovechar, por allí iban a su perdición. Pues cuantas veces podían hallar lugar u ocasión, le lanzaban toda clase de injurias y reproches falsos. Pero Odón, varón pacífico, los llevaba aparte y, siendo inocente, se postraba a sus pies como culpable pidiendo perdón, no por temor humano sino por amor fraterno, para corregir con la paciencia a los que veía incurrir en el castigo divino.

Compescebantur tandem aliquando ab ejus patientia: sed more labentis aquae protinus ad propria revertebantur vitia. Illum namque quem imitari debuerant, econtra insequebantur. Princeps autem pestis hujus Guido dicebatur. Saepius enim cum instigaret alter alium, ut ei convitiaretur; aiebat ille qui mittebatur: Quid prodest quotidie haec agere, cum non possimus eum nec fugare, nec ad contumeliam provocare? Tu enim nosti quia doctior est nobis. Hactenus enim quod ab eo discere volui, gratanter insinuavit. Vereor, inquam, ne quandoque tantis injuriis confractus incipiat retrahere postmodum invitus, quod nunc sponte largitur. At ille: Non, ut asseris, ita est. Talis enim frater Odo est, ut non tantum ista aut similia, verum et pejora sustineat: atque post haec quod volueris gratanter impendat. Siquidem post modicum tempus divina ultione perculsi sunt justo Dei judicio, quia non potuit eos compescere fraterna correptio. Defuncto namque Bernone, qui erat tunc ipsius monasterii pater, mox deposito religionis habitu ad saeculum reversi sunt, et teterrimum meruerunt postmodum obitum.

35

Sane et hoc miraculum eo tempore inibi factum fuisse pater noster narrare solet. Erat quidam in eadem congregatione frater tali usus consuetudine; nam, cum sederet ad mensam, totam mentem suam lectione praeoccupabat. Die quadam contigit, ut collectis ex more micis, priusquam eas sumeret, abbas praefatus lectioni finem imponeret. Sed ille quid ageret prorsus ignorabat. Nam eas post finitam lectionem non audebat comedere, nec dimittere ne casu perirent. Clauso vero pugillo dignum esse censuit, ut cum post versum essent regressi, reservandas fore patri monasterii. Factumque est, ut ab oratorio regressi, mox se pedibus prostravit patris. Qui cum interrogaretur cur veniam peteret, et ille quod factum fuerat patula manu vellet ostendere, omnes praedictae micae in margaritarum species sunt conversae. Glorificantes igitur Dominum, mirabiliter stupefacti sunt. Deinde praecepto patris in quoddam ornamentum ipsius ecclesiae sunt intextae. Ille autem de se, quasi de alio, haec solet recitare. Ex illo jam tempore coepit infra se ipsum aestuare propter genitorum suorum ereptionem, quatenus eos posset ab hujus saeculi nexibus subtrahere. Unde factum est, ut non multo post accepta licentia ad patrem suum abiret, eumque ad monasterium duceret, atque monachum ordinaret; matrem vero indui fecit sacro velamine: cujus vitam quidem, si licuisset scribere, magis historia videretur esse quam schedula.

36

A veces su paciencia los contenía por fin; pero, como el agua que corre, volvían en seguida a sus propios vicios. Pues al que debían imitar, en cambio lo perseguían. El cabecilla de esta peste se llamaba Guido. Muchas veces, cuando uno instigaba a otro a que lo injuriara, decía el enviado: «¿De qué sirve hacer esto cada día, si no podemos ni ahuyentarlo ni provocarlo a la afrenta? Bien sabes que es más docto que nosotros. Hasta ahora, todo lo que he querido aprender de él me lo ha enseñado con gusto. Temo, te digo, que algún día, quebrantado por tantas injurias, comience a negar a su pesar lo que ahora da de buena gana.» Pero el otro dijo: «No es como afirmas. El hermano Odón es tal que soporta no solo esto o cosas semejantes, sino aun peores; y después de ello te dará con gusto lo que quieras.» En efecto, al poco tiempo fueron heridos por el castigo divino, por justo juicio de Dios, ya que la corrección fraterna no pudo contenerlos. Pues muerto Bernón, que era entonces el padre de aquel monasterio, dejaron al punto el hábito religioso y volvieron al siglo, y después merecieron una muerte espantosa.

35

Nuestro padre suele contar también que en aquel tiempo sucedió allí este milagro. Había en aquella comunidad un hermano que tenía esta costumbre: cuando se sentaba a la mesa, ocupaba toda su mente en la lectura. Un día sucedió que, recogidas las migas como de costumbre, antes de que las tomara, el mencionado abad puso fin a la lectura. Él no sabía en absoluto qué hacer. Pues no se atrevía a comerlas una vez terminada la lectura, ni a dejarlas, no fuera que se perdieran. Cerrando el puño, juzgó conveniente que, cuando volvieran después del versículo, se reservaran para el padre del monasterio. Y así, al volver del oratorio, se postró en seguida a los pies del padre. Cuando se le preguntó por qué pedía perdón, y quiso mostrar con la mano abierta lo que había sucedido, todas aquellas migas se habían convertido en algo semejante a perlas. Glorificando, pues, al Señor, quedaron maravillosamente asombrados. Luego, por mandato del padre, fueron tejidas en un ornamento de aquella iglesia. Y él suele contar estas cosas de sí mismo, como si hablara de otro. Desde entonces comenzó a arder interiormente por rescatar a sus padres, para poder sacarlos de los lazos de este siglo. Así sucedió que, no mucho después, obtenida licencia, fue a ver a su padre, lo llevó al monasterio y lo hizo monje; y a su madre le hizo tomar el sagrado velo: cuya vida, si me hubiera sido lícito escribirla, más parecería una historia que una hojilla.

36

Factum est autem in illis diebus, cum quadam die jam sero divertisset quiescendi gratia in domum nobilissimi viri cujusdam, absentibus dominis, erat ibi eorum filia una cum familiis virgo jam adulta, quae videlicet nimis curiose per totam vesperam ejus actus considerare studuit atque vitam. Deinde compuncto corde latenter per quoddam posticium irruit ad eum, ejusque prostrata pedibus, se ream cito nuptiis tradendam esse dicebat: addens ut propter Deum, cujus se fatebatur famulum, in eadem nocte liberaret eam. Audiens haec Christi miles, cum ignoraret quid ageret, et quomodo tantae virginis voluntati satisfaceret, infra semetipsum coepit vehementer aestuare. Pietatem in Deum suo more, pietatem supra virginis lacrymas habens, proponebat sibi judicium Dei animaeque illius interitum, rumoremque contra se parentum et populorum, quare talia praesumpsisset monachus. Sed amore Dei et virginis singultibus victus, tandem in ejus ereptione dedit assensum. Nocte vero illa cum omnes famuli domus quiescerent, ille et frater qui cum eo erat, ascensis equis praecesserunt, jussuque suo famuli qui eum comitabantur, sumpta virgine secuti sunt. Altera vero die applicuerunt ad monasterium. Erat autem prope ipsum monasterium oratorium constructum, ubi nobilissimae mulieres causa orationis recipiebantur, ibique eam manere constituit, deinde ad monasterium perrexit. Sequenti vero die, ut mos est, patri monasterii omnia quae gesserat studuit indicare. Etenim cum ea quae de virgine gesserat audisset, turbato aspectu cur sine licentia haec agere praesumpsisset, graviter eum increpare coepit. Mox ille in terram proruit, ejusque pedibus provolutus veniam precabatur. Post haec patris jussu a terra elevatus, post reiteratam interrogationem respondit dicens: « Domine pater, ex quo me miserum suscipere es dignatus, inquantum considerare valui, nunquam tibi aliud curae fuit nisi de animabus lucrandis. Nam caeteri abbates hoc student, qualiter rebus possint abundare, et hominibus placere. Tu vero pietate, misericordiaque fretus, soli Deo placere satagis propter lucrum animarum, qua de re imitator tuus desideravi esse, idcirco hanc virginem volui lucrari ad laudem tui nominis. Quamvis enim me etiam tarde vincerent ipsius lacrymae, non sum tamen oblitus tuam increpationem, quam certissime sciebam me non posse evadere: sed malui potius pii patris flagello caedi, quam reus pro anima ejus teneri. Et utinam omnes mulieres in hac provincia commorantes, quae carnali vinculo retinentur, potuissem lucrifacere, et tu me per singulas debuisses piissimo tuo more flagellare. »

Sucedió en aquellos días que, habiéndose hospedado una tarde, ya tarde, para descansar en la casa de un varón nobilísimo, estando ausentes los señores, se hallaba allí con la servidumbre la hija de estos, doncella ya crecida, que durante toda la tarde se dedicó a observar con mucha atención sus acciones y su modo de vida. Luego, compungida, entró secretamente donde él estaba por una puerta trasera y, postrada a sus pies, le dijo que estaba condenada a ser entregada pronto en matrimonio; y le pidió que, por amor de Dios, de quien él se confesaba siervo, la librara aquella misma noche. Al oír esto el soldado de Cristo, como no sabía qué hacer ni cómo satisfacer el deseo de tan noble doncella, comenzó a agitarse vivamente en su interior. Teniendo, según su costumbre, piedad para con Dios, y piedad también ante las lágrimas de la doncella, se ponía delante el juicio de Dios y la perdición de aquella alma, y el clamor de los parientes y del pueblo contra él: que un monje se hubiera atrevido a tales cosas. Pero, vencido por el amor de Dios y por los sollozos de la doncella, consintió al fin en rescatarla. Aquella noche, mientras todos los criados de la casa dormían, él y el hermano que lo acompañaba montaron a caballo y se adelantaron, y por orden suya los criados que lo acompañaban tomaron a la doncella y los siguieron. Al día siguiente llegaron al monasterio. Junto a aquel monasterio había un oratorio construido donde se recibía a mujeres nobilísimas para orar; allí dispuso que ella se quedara, y luego se dirigió al monasterio. Al día siguiente, como es costumbre, procuró contar al padre del monasterio todo lo que había hecho. Y cuando este oyó lo que había hecho con la doncella, con el rostro turbado comenzó a reprenderlo severamente por haberse atrevido a hacerlo sin licencia. Al punto él cayó en tierra y, echado a sus pies, pedía perdón. Después, levantado del suelo por orden del padre, y repetida la pregunta, respondió diciendo: «Señor padre, desde que te dignaste recibirme a mí, miserable, por lo que he podido observar, nunca has tenido otro cuidado que el de ganar almas. Porque los demás abades se afanan en esto: en cómo abundar en bienes y agradar a los hombres. Tú, en cambio, apoyado en la piedad y la misericordia, te esfuerzas por agradar solo a Dios para ganar almas; por eso he deseado ser tu imitador, y por eso quise ganar a esta doncella para alabanza de tu nombre. Pues aunque sus lágrimas me vencieron tarde, no olvidé tu reprensión, que sabía con toda certeza que no podría evitar: pero preferí ser azotado por el látigo de un padre piadoso antes que ser tenido por reo de su alma. ¡Ojalá hubiera podido ganar a todas las mujeres que viven en esta provincia y están sujetas al vínculo carnal, y tú hubieras tenido que azotarme, a tu piadosísima manera, por cada una de ellas!»

His et similibus verbis patris commotionem delinivit, sed tamen talem obedientiam ei protinus injunxit: Vade, et quemadmodum scisti eam de saeculo eruere, ita scias quotidie alere, ac sanctis monitis instruere, ne aliquando poeniteat, et revertatur suadente diabolo ad saeculum. Coepitque pater Odo post haec per singulos dies cibum ei portare, et patrum praecedentium exemplis eam instruere, donec intra paucos dies eam ad quoddam monasterium duceret, ac sacris virginibus sociaret. Verumtamen haec omnia propter bonum testimonium praesentia fratrum fiebant. Factum est non multo post ut ipsa dormitionem acciperet in Domino. Cumque circumdedissent eam sorores, ut ejus spiritum orando protegerent, et cum pene illam praemortuam tenerent, subito voce qua poterat coepit dicere: Adjuvate me, obsecro, levare. Interrogantesque eam cur haec diceret, Ecce, ait, beatissimum Paulum apostolum video venientem, et illi volo occurrere. Necdum verba compleverat, et extendens brachia ut velocius surgeret, eadem verba rursus repetebat. Caeterae autem eam insanire putabant. Interea inquantum potuit, supra genua se elevavit, et curvato capite benedictionem venienti petiit his verbis: Benedicite, et mox quievit perpetue. Qua de re nulli dubium fuit ab eo esse susceptam, a quo fuerat visitata.

37

Praevidens itaque pater Bernus honestissimum virum fore futurum, promovit eum, et accersito episcopo sine suo velle consecrare eum fecit sacerdotem. De quo videlicet episcopo narrare solet pater Odo, quia benedictum ab eo cibum nullus canis audebat comedere; quod si casu contigisset, mox canis moriebatur, veluti pro cibo aliquid gustasset venenosum. Sed obsecro ut nullus me deroget pro eo quod dixerim, quia absque suo velle consecratus fuisset, ne forsitan qui hoc attentaverit facere, videatur ex illis esse qui donum sancti Spiritus emere, aut vendere non verentur. Ea itaque nocte, quam suae ordinationis secuta fuerat dies, cum post noctis soporem evigilasset, et nec sui consecrationem meminisset, invenissetque circa collum suum (sicuti mos est) stolam ab episcopo sibi collatam, protinus se in lamentum dedit, velut magni ei aliquid accidisset mali, atque per multum postea tempus prae nimio pudore nesciebat qua fronte extra monasterium posset egredi. Unde factum est, ut ad eumdem episcopum pater Bernus mitteret eum reperta occasione quadam.

Con estas y semejantes palabras calmó el enojo del padre; pero este le impuso al punto tal obediencia: «Ve, y así como supiste arrancarla del siglo, sabe también alimentarla cada día e instruirla con santos consejos, no sea que algún día se arrepienta y vuelva al siglo por persuasión del diablo.» Y desde entonces el padre Odón comenzó a llevarle comida cada día y a instruirla con los ejemplos de los Padres antiguos, hasta que a los pocos días la llevó a un monasterio y la unió a las sagradas vírgenes. Pero todo esto se hacía en presencia de los hermanos, por el buen testimonio. Sucedió no mucho después que ella se durmió en el Señor. Y cuando las hermanas la rodeaban para proteger con la oración su espíritu, y la tenían ya casi por muerta, de pronto comenzó a decir con la voz que pudo: «Ayudadme, os lo ruego, a levantarme.» Y como le preguntaran por qué decía eso, dijo: «Mirad, veo venir al beatísimo apóstol Pablo, y quiero salir a su encuentro.» Apenas había acabado de hablar, y tendiendo los brazos para levantarse más deprisa, repetía las mismas palabras. Las demás pensaban que deliraba. Entretanto, como pudo, se incorporó sobre las rodillas y, con la cabeza inclinada, pidió la bendición al que venía con estas palabras: «Bendecid», y al punto descansó para siempre. Por eso nadie dudó de que había sido acogida por aquel que la había visitado.

37

El padre Bernón, pues, previendo que llegaría a ser un varón de gran virtud, lo promovió y, llamando a un obispo, lo hizo consagrar sacerdote sin que él lo quisiera. De este obispo suele contar el padre Odón que ningún perro se atrevía a comer el alimento que él había bendecido; y si por casualidad sucedía, el perro moría al instante, como si en lugar de comida hubiera probado algo venenoso. Pero ruego que nadie me critique por haber dicho que fue consagrado contra su voluntad, no sea que quien lo intente parezca ser de aquellos que no temen comprar o vender el don del Espíritu Santo. Así, la noche que siguió al día de su ordenación, al despertar del sueño nocturno sin acordarse de su consagración, y hallar alrededor de su cuello (como es costumbre) la estola que el obispo le había impuesto, rompió al punto en llanto, como si le hubiera sucedido una gran desgracia; y durante mucho tiempo después, por la excesiva vergüenza, no sabía con qué cara podría salir del monasterio. Por eso sucedió que el padre Bernón, hallando una ocasión, lo envió a ese mismo obispo.

Cumque episcopus ille pro sua maxime consolatione in longum sermonem de culmine sacerdotii traheret, contigit ut de statu ecclesiae sermo inter illos adfuisset. Tunc pater Odo ex Jeremiae vaticinio flebilem illi de sacerdotibus coepit sermonem exponere: quo videlicet expleto, coepit ille episcopus rogare, ut eumdem sermonem ei describeret, et libelli more componeret. Cui econtra Odo pater protulit regulam in qua continetur, quod absque licentia prioris nihil liceret monacho facere. At vero isdem episcopus ob hanc causam perrexit ad monasterium. Et quia erat praedicti patris solidalis amicus, mox quod voluit obtinuit apud eum: deinde praecepto illius tres libellos composuit ex Jeremiae vaticinio, quorum videlicet textus per diversas jam ecclesias est translatus.

38

Per illud videlicet tempus exitiali languore coepit decumbere pater Bernus. Mox vicinos episcopos accersivit, et ab omni ordine se deposuit: insuper et flebili voce se reum indignumque tali ministerio proclamabat praefuisse. Rogabat inter haec verba fratres, ut sibi quem vellent, patrem eligerent. Tunc manibus fratrum pater noster captus, et quasi violenter constrictus, ac proclamantibus omnibus ut ordinaretur, coram abbate suo vi est ductus. Et cum nec sic vellet cedere, et locum pastoris subire; superatus est tandem episcoporum excommunicatione. Ordinatus itaque ille, intra modicum tempus pater Bernus migravit ad Dominum.

## LIBER SECUNDUS

*1*

Multis calamitatibus et crebris languoribus, pauca mihi licuit narrare de patre nostro Odone, et ea tantum quae gestit sub suo abbate: tamen vestra industria per haec facile comprehendere potest, a quanta ipse incoeperit perfectione. Sed quia initium beatae vitae fert secum augustias et labores, finis vero certaminum gloriam et laudem; idcirco per ejus beatam vitam et quietam, quasi per directum tramitem, ad ejus obitum quantocius festitinabo transcurrere. Igitur pater Odo electus et abba ordinatus, mox contra eum praedicti veterani persecutores insurgunt. Ille autem malens locum dare et beate quiescere, quam contentiose vivere, derelicto eodem monasterio, et quaeque ibi fuerant a domno Bernone parata, atque ei paterno more tradita, abiit Cluniacum, et coeptum pridem perfecit monasterium. Secuti sunt autem eum seniores loci illius.

2

Y cuando aquel obispo, sobre todo para consolarlo, se extendía en un largo discurso acerca de la cumbre del sacerdocio, sucedió que la conversación entre ellos recayó sobre el estado de la Iglesia. Entonces el padre Odón comenzó a exponerle, a partir de la profecía de Jeremías, un lamentoso discurso sobre los sacerdotes; y cuando terminó, el obispo comenzó a pedirle que le pusiera por escrito aquel discurso y lo compusiera en forma de librito. El padre Odón, por su parte, le alegó la Regla, en la que se dispone que al monje no le es lícito hacer nada sin licencia del superior. Así que el obispo fue al monasterio por esta causa. Y como era amigo íntimo del mencionado padre, obtuvo en seguida de él lo que quería; luego, por mandato de este, Odón compuso tres libritos a partir de la profecía de Jeremías, cuyo texto se ha copiado ya en diversas iglesias.

38

Por aquel tiempo el padre Bernón cayó enfermo de una dolencia mortal. Al punto llamó a los obispos vecinos y renunció a todo su cargo; y además proclamaba con voz llorosa que había presidido tal ministerio siendo culpable e indigno. Entre estas palabras rogaba a los hermanos que se eligieran por padre a quien quisieran. Entonces nuestro padre fue agarrado por las manos de los hermanos y, como sujetado a la fuerza, mientras todos clamaban que fuera ordenado, fue llevado a la fuerza ante su abad. Y como ni aun así quería ceder y asumir el puesto de pastor, fue vencido al fin por la excomunión de los obispos. Ordenado él, en breve tiempo el padre Bernón partió hacia el Señor.

## Libro segundo

*1*

Por las muchas calamidades y frecuentes enfermedades, poco he podido contar de nuestro padre Odón, y solo lo que hizo bajo su abad: con todo, vuestra diligencia puede comprender fácilmente por ello de cuán gran perfección partió. Pero como el comienzo de la vida bienaventurada trae consigo angustias y trabajos, y el fin de los combates gloria y alabanza, por eso me apresuraré a recorrer cuanto antes su vida bienaventurada y tranquila, como por un sendero recto, hasta su muerte. Así pues, elegido el padre Odón y ordenado abad, al punto se levantaron contra él los mencionados veteranos perseguidores. Pero él, prefiriendo ceder el lugar y descansar dichosamente antes que vivir en contienda, dejó aquel monasterio y todo lo que allí había preparado don Bernón y le había entregado como un padre, se fue a Cluny y acabó el monasterio comenzado tiempo atrás. Y lo siguieron los ancianos de aquel lugar.

2

Per illud namque tempus defecit omnis sumptus, quem secum detulerat in construenda monasterii officina. Fiebant autem haec omnia circa beati Martini natalitia. Est autem consuetudo nostra octo dierum circulo celebrare eam. Peracta itaque diei octavi celebritate matutina, et necdum illucescente aurora, omnes reversi sunt ad propria strata, requietionis potius quam dormitationis gratia: ferebatque pater noster cuidam vetulae personae talem revelatam fuisse visionem. Aspiciebat, et ecce vir venerabilis canitie decoratus, stolaque splendida indutus, super quam pallio pluviali utebatur, et episcoporum more ferulam manu ferebat: qui proprius accedens, structuram ejus monasterii circumcirca inspicere coepit. Quem cum interrogasset quis esset, aut cur hoc ipsum aedificium circumspiceret, ait ille: Ego sum, de quo fratres celebrant solemnitatem octavi diei; etenim visitare eos veni. Dicito illis ne deficiant, sed in incoepto opere persistant. Ad haec subjunxit persona illa, quia defecisset omnis sumptus quem secum detulerat. Ac ille: Ne timeant, inquit. Ecce nunc a Roma venio et Turoniam vado. Iter autem meum per Gutiam Aquitaniamque faciam, et ex his partibus tantum eis pensum mandabo, ut eis hoc tempore affluenter abundet, et longo post perseveret. Laeti ergo fratres, et de tanti viri promissione securi, omni cum hilaritate Deo gratias coeperunt agere. Cujus autem haec persona fuerit, profiteri non audeo, quia patris nostri mos fuit, ut deliberative suam personam nunquam ascriberet: sed si magni aliquid vidisset vel parvi, tali modo quod viderat dicebat. Unus ex nostris fratribus, aut quaedam vetula persona hoc vidit, vel illud. Nam quoties haec mihi retulit, toties mihi professus est, post hanc revelationem intra dies paucos ex finibus Gutiae plusquam tria millia ibi delatos fuisse solidos. Tanta namque et talia sub tali specie mihi narrare solitus erat, quae apud coenobium sancti Benedicti, quod dicitur Floriacum, gesta fuerunt, simili modo et apud Cluniacum; quae si auderem ad liquidum exarare, libelli modus ultra dictatoris se facultatulam extenderet. Sed ecce dum beati Martini fidelissimam promissionem enucleatius adimpletam narramus, subito ad mentem recurrit ferarum bestiarum non perparvum adminiculum. Quod fortassis descriptum quibusdam legentibus incutiet risum: sed quia spectaculum facti sumus angelis et hominibus, hi qui nos imitari dedignantur, aut nequeunt, habeant de nobis saltim excussum, videntes nos proficere a bonis in melioribus: ac tandem relinquentes lugubrem vitam, omni cum exsultatione sequantur in aeterna gaudia.

3

Por aquel tiempo se agotaron todos los fondos que había traído consigo para construir las dependencias del monasterio. Todo esto sucedía hacia la fiesta del bienaventurado Martín. Es costumbre nuestra celebrarla durante un ciclo de ocho días. Celebrado, pues, el oficio matutino del octavo día, y sin despuntar aún la aurora, todos volvieron a sus lechos, más para reposar que para dormir; y nuestro padre contaba que a cierta ancianita se le reveló una visión como esta. Miraba, y he aquí un varón venerable, adornado de canas y vestido con una estola resplandeciente, sobre la cual llevaba un manto pluvial, y que llevaba en la mano un báculo a la manera de los obispos: acercándose, comenzó a examinar por todos lados la construcción de aquel monasterio. Y como ella le preguntara quién era o por qué examinaba aquel edificio, dijo él: «Yo soy aquel cuya solemnidad del octavo día celebran los hermanos; y he venido a visitarlos. Diles que no desfallezcan, sino que perseveren en la obra comenzada.» A esto añadió aquella persona que se habían agotado todos los fondos que él había traído consigo. Y él dijo: «Que no teman. Mira, ahora vengo de Roma y voy a Tours. Haré mi camino por Gotia y Aquitania, y de aquellas regiones les mandaré tal suma que ahora les sobre en abundancia y les dure largo tiempo.» Alegres, pues, los hermanos, y seguros por la promesa de tan gran varón, comenzaron a dar gracias a Dios con todo regocijo. Quién fue aquella persona no me atrevo a declararlo, porque era costumbre de nuestro padre no atribuirse nunca deliberadamente nada a sí mismo; sino que, si había visto algo grande o pequeño, contaba lo que había visto de este modo: «Uno de nuestros hermanos, o cierta ancianita, vio esto o aquello.» Pues cuantas veces me lo contó, otras tantas me aseguró que, a los pocos días de esta revelación, se llevaron allí desde las tierras de Gotia más de tres mil sueldos. Tantas y tales cosas solía contarme bajo esta apariencia, sucedidas en el monasterio de San Benito llamado Fleury, y del mismo modo en Cluny, que, si me atreviera a ponerlas por escrito con detalle, la extensión del libro superaría la escasa capacidad de quien lo dicta. Pero he aquí que, mientras contamos por menudo cómo se cumplió la fidelísima promesa del bienaventurado Martín, de pronto me viene a la memoria la no pequeña ayuda de las bestias salvajes. Esto, una vez escrito, quizá mueva a risa a algunos lectores: pero ya que hemos sido hechos espectáculo para los ángeles y para los hombres (1 Cor 4,9), los que desdeñan imitarnos o no pueden, tengan de nosotros al menos una carcajada, viéndonos avanzar de lo bueno a lo mejor; y al fin, dejando su vida lúgubre, sigan con todo júbilo hacia los gozos eternos.

3

Igitur constructo monasterii oratorio eunt fratres, invitantque episcopum, uti mos est, ad sacrandum eumdem locum. Ille autem parvipendens monachorum paupertatem, constituto die venit stipatus cuneis, fultusque ministris. Quorum adventu cognito fratres nimio confundebantur pudore, non habentes tam dignum apparatum, quo eos possent honeste recipere. Mane autem illo instante crepusculo, ecce immanissimus aper de silva egressus festinanter properabat ad monasterium. Quem videns ecclesiae custos, et quia erat foras monasterium, meditans de ornatu loci illius, in ecclesiam fugiens ejusque fores contra eum obseravit. Ille autem obmissa feritate, ut ingrediendi aditum a quovis concederetur, praedictas regias diutius pulsavit, atque oris sui spuma, quo adhaerere potuit, linivit. Revera cum nullus adesset qui ei ob timorem aperiret, tandiu ibi stetit, quousque episcopus cum suis venit: quibus se sponte occidendum praebuit, impleta voce psalmographi qui dicit: Timentes Dominum non minuentur omni bono; et iterum: Non confundentur in tempore malo, et in diebus famis saturabuntur.

4

Vere enim aliquando pater Odo confessus est, quia semper habuit unde fratres sustentaret, et quod pauperibus largiretur. Nusquam enim a misericordiae suae sinu pauper unquam recessit vacuus. Quoties enim cum eo abii, semper unde sustentarentur pauperes si haberemus, diligenter requisivit: deinde quia si omnia nobis forent necessaria, jam securus processit nihil haesitans, et quia se omnibus petentibus dabat, Dei nutu cuncta ei suppeditabant. Illud Tobiae praeceptum semper habebat in promptu: Vide ne avertas faciem tuam ab illo tempore, et omni petenti te tribue. Si quis vero attulisset ei aliquod munus, et pauper videretur habitu, mox interrogabat eum quid vellet, aut si aliquid ab eo egeret. Si enim quiddam peteret, statim aequa lance munus illud aestimabat quantum valeret, et duplum illi praecipiebat dare; quod saepius in multis rebus vidi eum facere. Fateor peccatum meum, quia frequenter in talibus fui contristatus; et quia eram prior, quasi compatiens loci paupertati, et praevidens opportunitatibus fratrum, veluti sub praetextu inopiae dicebam ei injustum esse sic omnia indiscrete tribuere. Ego enim putabam scienter agere, sed magis insipientiae obvolutus caligine a tenacitatis potius strangulabar mucrone. Ille autem, quia erat peritissimus medicus animarum, quodammodo manu discretionis pulsum mei tangebat erroris, et hoc exemplo vulnus meae curabat mentis. Aiebat ad haec mihi: Tace, malo tuo haec dicis.

Construido, pues, el oratorio del monasterio, van los hermanos e invitan al obispo, como es costumbre, a consagrar aquel lugar. Pero él, teniendo en poco la pobreza de los monjes, vino el día señalado rodeado de multitudes y acompañado de servidores. Al saber de su llegada, los hermanos se llenaron de vergüenza, pues no tenían un aparato tan digno con que pudieran recibirlos decorosamente. Pero aquella mañana, al despuntar el alba, he aquí que un jabalí enorme salió del bosque y se dirigió a toda prisa al monasterio. Al verlo el guardián de la iglesia, como estaba fuera del monasterio, pensando en el ornato de aquel lugar, huyó a la iglesia y le cerró las puertas. Pero él, dejando su fiereza, como pidiendo que alguien le permitiera entrar, golpeó largo rato aquellas puertas y las untó con la espuma de su boca hasta donde pudo alcanzar. Y en verdad, como no había nadie que por miedo le abriera, permaneció allí hasta que llegó el obispo con los suyos: y a ellos se ofreció espontáneamente para que lo mataran, cumpliéndose la palabra del salmista que dice: Los que temen al Señor no carecerán de ningún bien (Sal 34,10-11); y también: No serán confundidos en el tiempo malo, y en los días de hambre se saciarán (Sal 37,19).

4

En verdad, el padre Odón confesó una vez que siempre tuvo con qué sustentar a los hermanos y qué dar a los pobres. Porque nunca un pobre se apartó vacío del regazo de su misericordia. Cuantas veces salí con él, siempre preguntaba con cuidado si teníamos con qué sustentar a los pobres; luego, si teníamos todo lo necesario, seguía adelante seguro, sin vacilar; y porque se daba a todos los que pedían, por voluntad de Dios todo se le proveía. Tenía siempre a mano aquel precepto de Tobías: Mira que no apartes tu rostro de nadie (Tob 4,7), y: Da a todo el que te pida (Lc 6,30). Si alguien le traía algún presente y parecía pobre por su vestido, le preguntaba en seguida qué quería o si necesitaba algo de él. Si pedía algo, al punto estimaba en balanza justa cuánto valía aquel presente, y mandaba darle el doble; lo cual le vi hacer muchas veces en muchas cosas. Confieso mi pecado: que muchas veces me entristecí por tales cosas; y como era prior, como compadecido de la pobreza de la casa y mirando por las necesidades de los hermanos, le decía, con pretexto de escasez, que no era justo darlo todo así sin discernimiento. Yo creía obrar con sabiduría, pero más bien, envuelto en la niebla de la necedad, me estrangulaba la espada de la tacañería. Pero él, como era peritísimo médico de almas, tomaba en cierto modo con la mano del discernimiento el pulso de mi error, y con este ejemplo curaba la herida de mi alma. Me decía: «Calla, que dices eso para tu mal.

Fuit quidam juvenis, et erat deditus litterarum studiis, qui nocte quadam hiemis tempore, dum ad Matutinos agiliter pergeret, ut inter condiscipulos maturius adesset, vidit in atrio ipsius ecclesiae pauperem seminudum jacere, cujus compassus penuriae exuit se scapulam, qua superindutus erat, et usui pauperis eam transiens projecit. Considerans quod fecit, idcirco metum rigoris procul a se avertit. Finita itaque laude matutina, totus jam rigidus ad suam reversus est cellulam. Sed cum congelata membra voluisset lectulo tradere ut calefacerent, libram auri super suum reperit stratulum, ac deinceps quod suo usui retineret, et quod aliis tribueret habuit affluenter. Ego tamen ignoro de quo ista dicebat. His et similibus exemplis cataplasmabat vulnus meae pravitatis.

5

Vellem ad alia transire: sed miserationes ejus multae compellunt me scribere, et iterum de ejus largitate plenius sermonem facere. Attamen scio quia absque meo pudore hoc nequibo adimplere. Ego tamen scribam, et gladium increpationis in memet infigam, ac dehinc culpas meas omnibus pandam, ut si ei modo, quia recessit, haec confiteri non valeo, saltem vos apud eum intercessores obtinebo. In suo enim itinere quosque circa viam pueros reperiebat, cantare eos quiddam cogebat: et quasi eorum ludum remunerans, aliquid eis de suis rebus praecipiebat dari. Dignos eos esse dicebat remuneratione non parva. Ille vero ut nos sua jocunditate laetificaret, et illos misericordiae visceribus reficeret, ista et his similia dicebat. Verba enim sua omni exsultatione erant plena; locutio vero sua prae nimio gaudio ridere nos cogebat. Sed ille habenas moderationis manu tenens, mox capitulum Regulae nobis opponebat dicens: Risum multum aut excussum non amare; et iterum: Monachus non sit facilis aut promptus in risu, quia scriptum est: Stultus in risu exaltat vocem suam. Isto namque et simili modo nos cohibebat a risu; sed spiritualis ejus hilaritas internum gaudium nostro cordi inserebat. Sed ego indignus quid de eo digne dicere potero, aut quid enarrare de tanto gaudio? Revera cum menti nostrae aliter nequibamus satisfacere, vestimenta ejus osculabamur occulte. Sed quid mirum de nobis, qui indesinenter adhaerebamus illi? Enimvero quando ecclesiam sancti Petri intrabat, Dei famuli et qui illuc oraturi ascendebant, hinc inde exeuntes post eum cursitabant, et birrum quo tegebatur more cappae, per extremitatem fimbriae apprehendentes osculabantur.

Hubo un joven dado al estudio de las letras que, una noche de invierno, mientras iba presuroso a Maitines para estar a tiempo entre sus condiscípulos, vio tendido en el atrio de la iglesia a un pobre medio desnudo; y compadecido de su miseria, se quitó el escapulario que llevaba encima y, al pasar, se lo echó al pobre para que lo usara. Considerando lo que había hecho, alejó de sí el temor del frío. Terminada la alabanza matutina, volvió a su celda, ya todo aterido. Pero cuando quiso acostar en el lecho los miembros helados para que entraran en calor, halló sobre su camastro una libra de oro, y desde entonces tuvo en abundancia qué guardar para su uso y qué dar a otros.» Yo, sin embargo, no sé de quién lo decía. Con estos y semejantes ejemplos aplicaba cataplasmas a la herida de mi perversidad.

5

Quisiera pasar a otras cosas; pero sus muchas misericordias me obligan a escribir, y a hablar de nuevo con más extensión de su largueza. Con todo, sé que no podré hacerlo sin vergüenza propia. Escribiré, no obstante, y clavaré en mí mismo la espada de la reprensión, y después descubriré a todos mis culpas, para que, si ahora no puedo confesárselas a él, porque se ha ido, al menos os gane a vosotros como intercesores ante él. En sus viajes, a cuantos niños encontraba junto al camino los hacía cantar algo, y como premiando su juego, mandaba darles algo de lo suyo. Decía que merecían una recompensa no pequeña. Decía estas y semejantes cosas para alegrarnos a nosotros con su buen humor y para confortar a ellos con las entrañas de su misericordia. Pues sus palabras estaban llenas de todo júbilo, y su conversación, de puro gozo, nos hacía reír. Pero él, teniendo en la mano las riendas de la moderación, nos oponía en seguida un capítulo de la Regla, diciendo: «No amar la risa excesiva o estrepitosa»; y también: «Que el monje no sea fácil ni pronto a la risa, porque está escrito: El necio en la risa levanta la voz (Eclo 21,20).» De este y semejante modo nos contenía de la risa; pero su alegría espiritual infundía en nuestro corazón un gozo interior. Pero ¿qué podré decir yo, indigno, dignamente de él, o qué contar de tanto gozo? En verdad, como no podíamos satisfacer de otro modo nuestro afecto, le besábamos a escondidas los vestidos. Pero ¿qué tiene de extraño en nosotros, que estábamos de continuo junto a él? Pues cuando entraba en la iglesia de San Pedro, los siervos de Dios y los que subían allí a orar salían de todas partes y corrían tras él, y asiendo el borde de la orla del manto con que se cubría a modo de capa, lo besaban.

Ille autem concito gressu ibat ceu fugiens, et ipsi eum sequebantur veluti persecutores. Erat enim velut lapis angularis quadrus, angelicus videlicet et humanus, largus et gratus, ut quotidie ab eo compleri videretur hoc quod in psalmo legitur: Jucundus homo qui miseretur et commodat, et caetera; et rursum sicut ait apostolus Paulus: Hilarem enim datorem diligit Deus. Caecos nempe et claudos paradisi asserebat futuros fore ostiarios; ideo nullus deberet eos pellere a sua domo, ne paradisi eis portas clauderent in futuro. Quod si fortassis aliquis e nostris famulis non ferens eorum improbitatem, aliquid mutum responderet eis aspere, aut mox illis assueta beneficia non conferret, sive eis accessum ostii nostri papilionis denegaret, statim comminando increpabat eum graviter; deinde illo astante vocabat pauperem, eique praecipiebat dicens: Cum venerit iste ad portam paradisi, talionem retribue ei. Hoc autem dicebat ut eos terreret, ne similia amplius facerint, et charitatis affectu eos informaret. Si autem secus viam (ut saepius fieri solet) anum reperisset aut debilem, statim de suo equo descendebat, et eum desuper sedere faciebat, imperans eminus omnes praecedere, praecipiebatque adhaerere ei aliquem e famulis, qui eum contineret ne caderet. Ille vero inter nos equitantes incedebat pedester, ac semper psallens cogebat nos psallere secum. Quod si pro pudore, aut illius timore aliquis vellet descendere, protinus imperabat illi, ut quo sedebat sederet, sciens eum pro ejus reverentia, non enim pro paupere id facere velle; nam saepius vidi eum hoc facere.

6

Illo enim tempore quo cum Geraldo Regiensis ecclesiae episcopo Cotias transivimus Alpes, et Romam venimus pariter, memini eum de quadam muliere daemoniaca hoc fecisse, quae statim reddita est sanitati, et una nobiscum usque Senam venit, ibique dissenterico morbo infirma remansit. Postea namque apud sanctum Paulum simul eam Romae vidimus, cui mox signo denarium dari praecepit. Illa vero cum sedens verecundaretur, curvato capite, defixis in terram luminibus, quae esset illa mulier interrogavi. Ille autem respondens: Illa est, inquit, talis ac talis. Signa mihi dicens, qualiter eam possem facilius recognoscere. In ipso namque itinere vetulus quidam et debilis praedictas Alpes nobiscum simul transiebat. Erat autem oneratus sacculo pleno panibus et alliis, caepisque ac porris, quarum videlicet herbarum fetores ego minime poteram ferre. Sed pius pater illico ut eum vidit, more suo super equum suum sedere fecit, sibique praedictum imposuit fetidissimum sacculum. Ego autem tantum fetorem non ferens, ab ejus quem comitabar latere retraho longius pedem.

Y él iba con paso apresurado, como huyendo, y ellos lo seguían como perseguidores. Era, en efecto, como piedra angular escuadrada, angélico y humano a la vez, generoso y amable, de modo que cada día parecía cumplirse en él lo que se lee en el salmo: Dichoso el hombre que se compadece y presta (Sal 112,5), y lo demás; y también, como dice el apóstol Pablo: Porque Dios ama al que da con alegría (2 Cor 9,7). Aseguraba que los ciegos y los cojos serían los porteros del paraíso; por eso nadie debía echarlos de su casa, no fuera que ellos le cerraran en el futuro las puertas del paraíso. Y si por ventura alguno de nuestros criados, no soportando su importunidad, les respondía con aspereza, o no les daba en seguida las limosnas acostumbradas, o les negaba el acceso a la puerta de nuestra tienda, al punto lo reprendía severamente con amenazas; luego, estando él presente, llamaba al pobre y le mandaba diciendo: «Cuando este llegue a la puerta del paraíso, págale con la misma moneda.» Decía esto para atemorizarlos, para que no volvieran a hacer cosa semejante, y para formarlos en el afecto de la caridad. Y si junto al camino (como suele suceder a menudo) encontraba a una anciana o a un enfermo, en seguida bajaba de su caballo y lo hacía montar en él, mandando a todos que se adelantaran a distancia, y ordenaba que uno de los criados se mantuviera a su lado para sostenerlo y que no cayera. Él, por su parte, iba a pie entre nosotros, que íbamos a caballo, y salmodiando siempre nos obligaba a salmodiar con él. Y si alguno, por vergüenza o por temor a él, quería desmontar, al punto le mandaba que siguiera sentado donde estaba, sabiendo que quería hacerlo por reverencia a él, y no por el pobre; y muchas veces le vi hacer esto.

6

En el tiempo en que, con Geraldo, obispo de la iglesia de Riez, atravesamos los Alpes Cotios y llegamos juntos a Roma, recuerdo que hizo esto con una mujer endemoniada, que al punto recobró la salud y vino con nosotros hasta Siena, y allí se quedó enferma de disentería. Después la vimos juntos en San Pablo de Roma, y él mandó en seguida por señas que le dieran un denario. Y como ella, sentada, se avergonzaba, con la cabeza inclinada y los ojos clavados en el suelo, pregunté quién era aquella mujer. Él respondió: «Es tal y tal.» Y me dio señas para que pudiera reconocerla más fácilmente. En aquel mismo viaje, un viejecillo débil atravesaba con nosotros los mencionados Alpes. Iba cargado con un saco lleno de panes y de ajos, cebollas y puerros, cuyo hedor yo no podía soportar en absoluto. Pero el piadoso padre, en cuanto lo vio, según su costumbre lo hizo montar en su caballo y cargó él con aquel hediondísimo saco. Y yo, no soportando tal hedor, me aparté más lejos del lado de aquel a quien acompañaba.

Peracto itaque eminentioris Alpis arctissimo itinere, ad declivum montis incipientes descendere, conspexi eum eminus astantem, suumque cogente paupere equum superascendere. Praedictum namque sacculum nec tunc pauperi reddidit, sed artioni sellae appendit. Ego autem eos qui me praecesserant antecedebam, et ut appropinquarem illi, ocius et verecundans ibam. Et post pusillum cum venissem ad eum, dixit mihi: Accede, quoniam supersunt psalmi quos debemus cantare. Cui cum ego respondissem, quod fetorem illius sacci ferre non possem, protinus increpavit me dicens: Heu me! pauper illud quod tibi fetet, potest comedere, tu ejus non potes ferre odorem! Pauper enim potest portare, tu eum dicis te non posse videre! Hoc autem dicebat de se, qui verus Christi pauper erat. His et similibus verbis me increpavit, et odoratum meum ita curavit, ut ipsum fetorem denuo nunquam sentirem.

7

Sub idem tempus Italiam missi sumus a Leone summo pontifice, ut pacis legatione fungeremur inter Hugonem Longobardorum regem, et Albericum Romanae urbis principem. Post nonnulla vero discrimina venimus tandem Senam. Patiebatur autem famis penuriam ipsa civitas. Affuerunt autem nobis in profectu tanti periculosi itineris fere triginta solidi argentei, ex quibus pars maxima jam distributa erat. Ego enim recolens consuetudinem illius, quia nihil sibi nostrove reservabat usui, metuens ne nos et quique nostri fame deficeremus, si deesset ex quo omnium emeretur cibus, sumpsi quod supererat de praedictis solidis, et latenter ab eo discessi, atque eo ignorante civitatem transivi. Illo autem introeunte civitatem, occurrerunt egentes assueta beneficia deposcentes. At ille, circumspectis omnibus, dum me non vidit, protinus quod gesseram intellexit. Sciebat enim, quanquam praesto non essem, non tamen longius fore: idcirco innuit omnibus manu ut eum sequerentur; quod et fecerunt. Vidit igitur dum transiret civitatis plateam tres viros, sed quadam honestate comptos, quae eos ab improbitate egendi alienos reddebat: attamen et eidem penuriae dediti fuerant. Istis namque et istam dedit occasionem, ut suae benedictionis participes fierent. Erant ante ostia domus eorum positae singulae scutulae lauri baccis plenae. Statim unum ex eis interrogavit, praedictas lauri baccas quanti venderent pretii. At ille ignoro quid vile dixit; cui pater noster respondit: Tace, noli dicere pretium quod dixisti, sed dic tantos denarios.

Recorrido el angostísimo paso del Alpe más alto, cuando comenzábamos a bajar por la ladera del monte, lo vi parado a lo lejos, obligando al pobre a montar de nuevo en su caballo. Ni aun entonces devolvió el saco al pobre, sino que lo colgó del arzón de la silla. Yo me adelantaba a los que me precedían, y para acercarme a él iba deprisa y avergonzado. Y al poco, cuando llegué junto a él, me dijo: «Acércate, que quedan salmos que debemos cantar.» Y como yo le respondiera que no podía soportar el hedor de aquel saco, al punto me reprendió diciendo: «¡Ay de mí! ¡El pobre puede comer lo que a ti te apesta, y tú no puedes soportar su olor! ¡El pobre puede llevarlo, y tú dices que ni siquiera puedes verlo!» Esto lo decía de sí mismo, que era un verdadero pobre de Cristo. Con estas y semejantes palabras me reprendió, y curó de tal modo mi olfato que nunca más volví a sentir aquel hedor.

7

Por el mismo tiempo fuimos enviados a Italia por el sumo pontífice León, para desempeñar una embajada de paz entre Hugo, rey de los lombardos, y Alberico, príncipe de la ciudad de Roma. Tras no pocos peligros llegamos al fin a Siena. Aquella ciudad padecía la escasez del hambre. Para emprender tan peligroso viaje teníamos unos treinta sueldos de plata, de los cuales la mayor parte ya se había repartido. Yo, recordando su costumbre, que nada reservaba para su uso ni para el nuestro, y temiendo que nosotros y todos los nuestros desfalleciéramos de hambre si faltaba con qué comprar el alimento de todos, tomé lo que quedaba de aquellos sueldos, me aparté de él a escondidas y atravesé la ciudad sin que él lo supiera. Al entrar él en la ciudad, salieron a su encuentro los necesitados pidiendo las limosnas acostumbradas. Él, mirando a todos, como no me vio, comprendió al punto lo que yo había hecho. Sabía que, aunque no estuviera presente, no estaría lejos; por eso hizo señas a todos con la mano para que lo siguieran, y así lo hicieron. Al atravesar la plaza de la ciudad, vio a tres hombres adornados de cierta dignidad que los apartaba de la importunidad de pedir, aunque también ellos habían caído en la misma penuria. También a estos les dio ocasión de participar de su bendición. Delante de la puerta de su casa había sendas bandejitas llenas de bayas de laurel. En seguida preguntó a uno de ellos a qué precio vendían aquellas bayas de laurel. Este dijo no sé qué precio vil; y nuestro padre le respondió: «Calla, no digas el precio que has dicho, sino di tantos denarios.»

Ille vero ita fecit: protinus vero mutuo tot accepit denarios, et sic eos sub praetextu pretii sua benedictione muneravit. Interea dum ego ejus observarem egressus, vidi illum venientem post pusillum a longe, ac quasi praecinctus miles ad bellum incedebat stipatus cuneis pauperum: sed tamen tanta repletus exsultatione, ut eo salutato more nostro, vix posset me rebenedicere. Deinde finxi me interrogare, qui essent qui eum ambiebant incedentes, vel quid quaererent. At ille: Isti sunt, inquit, domestici Dei et laboratores nostri. Ergo accelera, et redde illis mercedem. Hoc peracto rursum interrogavi eum, quid sibi opus essent tantae lauri baccae, aut unde eas tulisset. Ille autem coepit nobis tanta et talia verba dicere, quanta et qualia nunquam audivi ab ineunte aetate, nec spero me ultra audire. Adeo enim omnes exhilaravit, ut prae nimio gaudio ne quis ex nostris suas lacrymas posset continere, ut valeret alter alteri loqui. Necdum fuerant tersae tanti lacrymae gaudii, conquiniscens ejus paternitati coepi eum rogare, ut baccarum illarum sarcina nos non oneraret, sed venditoribus eas remitteret. At ille, non, inquit, faciam, quoniam vereor ne fortassis post nos pretium remittant. Vix tandem id obtinere potui, videlicet ostendendo illi sequestrationem loci et longinquitatem itineris jam peracti. Ipsa vero die praedixit mihi priorem fore futurum, et multa alia quae mihi postea acciderunt. Deinde coepit me instruere, quemadmodum inter caeteras virtutes patientiam deberem obtinere; atque a se ipso exordium sumens coepit exponere, quanta et qualia ordinationis suae tempore a suis fratribus pertulisset. Quod sane nunc non expedit scribere propter sanctissimam eorum postmodum conversationem.

8

Necdum peracto itinere, et antea quam funditus nostra defecisset pecunia, obvium habuimus fratrem nostrum Petrum presbyterum, qui tunc conversationis gratia Romam veniebat: ex cujus substantia nostra ditata est inopia, quia ab eo sumpsimus ex quo iter nostrum perfecimus. Fiebat autem istud duobus mensibus, Januario videlicet atque Februario. Fuit autem iter nostrum per Ammiates Alpes. Tanta namque inundatio nivis illis diebus effluxit, ut agnitionem nobis olim cogniti auferret itineris: et ita omnium replebat sinus, ut frigescentibus artubus etiam loquendi modulos perderemus. Cumque senilia ejus membra tabescere cernerem, feci ei agilem tunicam, quae ejus posset tueri et calefacere penetralia. Peracta itaque legatione, a nostratibus coacti sumus, ut per maritimas reverteremur fines. Factum est autem cum venissemus ad locum, qui vulgo Burrianum vocatur, jam sole Oceanum tegente obvium habuimus seminudum pauperem cujus ego speciem, sicut tunc considerare non potui, ita nec postea recolere valui. Hoc tamen reminiscor, quia nudis plantis, nudatisque lateribus immensitatem ipsius nivis calcabat intrepidus.

Él así lo hizo: y Odón tomó al punto prestados otros tantos denarios, y así, con pretexto del precio, los obsequió con su bendición. Entretanto, mientras yo aguardaba su salida, lo vi al poco venir de lejos, avanzando como un soldado ceñido para la batalla, rodeado de tropeles de pobres, pero tan lleno de júbilo que, cuando lo saludé a nuestra manera, apenas podía devolverme la bendición. Luego fingí preguntarle quiénes eran los que caminaban a su alrededor o qué buscaban. Él dijo: «Estos son los domésticos de Dios y nuestros jornaleros. Date prisa, pues, y págales su salario.» Hecho esto, le pregunté de nuevo para qué necesitaba tantas bayas de laurel o de dónde las había sacado. Y él comenzó a decirnos palabras tantas y tales como nunca oí desde mi niñez, ni espero volver a oír. Tanto nos alegró a todos que, de puro gozo, ninguno de los nuestros podía contener las lágrimas lo bastante para hablar con el otro. No se habían enjugado aún las lágrimas de tan gran gozo cuando, inclinándome ante su paternidad, comencé a rogarle que no nos cargara con el fardo de aquellas bayas, sino que las devolviera a los vendedores. Pero él dijo: «No lo haré, porque temo que quizá nos devuelvan el precio después.» A duras penas pude al fin obtenerlo, haciéndole ver lo apartado del lugar y lo largo del camino ya recorrido. Aquel mismo día me predijo que llegaría a ser prior, y otras muchas cosas que después me sucedieron. Luego comenzó a enseñarme cómo debía adquirir la paciencia entre las demás virtudes; y, tomando principio de sí mismo, comenzó a contar cuántas y cuáles cosas había sufrido de sus hermanos en el tiempo de su ordenación. Lo cual no conviene escribir ahora, por la santísima vida que llevaron después.

8

Sin haber terminado aún el viaje, y antes de que se nos acabara del todo el dinero, nos salió al encuentro nuestro hermano el presbítero Pedro, que venía entonces a Roma para abrazar la vida religiosa; con sus bienes se remedió nuestra pobreza, pues tomamos de él con qué acabar nuestro viaje. Esto sucedía durante dos meses, a saber, enero y febrero. Nuestro camino pasaba por los montes de Amiata. Cayó por aquellos días tanta nieve que nos quitó el conocimiento de un camino antes conocido; y de tal modo llenaba los pliegues de todos, que, helándose los miembros, perdíamos hasta el habla. Y como veía que sus miembros de anciano se consumían, le hice una túnica ligera que pudiera protegerle y calentarle el cuerpo. Cumplida, pues, la embajada, los nuestros nos obligaron a volver por las regiones de la costa. Y sucedió que, al llegar al lugar llamado vulgarmente Burriano, cuando el sol ya se ocultaba en el Océano, nos salió al encuentro un pobre medio desnudo, cuyo aspecto, así como entonces no pude observarlo, tampoco después he podido recordarlo. Recuerdo, sin embargo, esto: que con los pies descalzos y los costados desnudos pisaba sin temor la inmensidad de aquella nieve.

Cui cum pater noster appropinquasset, gressum fixit, et omnes se praecedere compulit, et mox se exspoliavit, et pauperem operuit, mihique praecepit tantum ei pretium superimpendere, unde possit iter suum implere. Tunc paulisper substiti, et eum quo iret interrogavi, sciens in vastam solitudinem divertendi locum non esse. At ille inquit, ad pastorale se castrum persistente die posse pervenire. Ex cujus nempe verbis compertus sum, quod ille qui apparuit, non fuisset homo purus, quia illud itineris spatium quod se sub una hora pollicitus est peracturum, nos pene per totum diei spatium vix peregimus; cujus rei factum mihi terribili visione antecedenti nocte eodem ordine fuit ostensum. Adeo enim sinus illius dilatatus est misericordiae, ut non solum fidelibus ista faceret, verum etiam persecutoribus suis manus aperiret et palmas extenderet. De quo et istud vobis retexam exemplum cui rei interfuit frater Firmus, Domini Balduini abbatis germanus.

9

Tempore praeterito dum Romuleam urbem ob inimicitiam Alberici jam fati principis praedictus Hugo rex obsideret, coepit ille intra extraque discurrere, et pacis concordiaeque monita inter utrosque disseminare, quatenus posset furorem praedicti regis sedare, et praedictam urbem tueri a tanta obsidione. Interea quadam die dum juxta monasterium beati Andreae apostoli iret, quod ad clivum Scauri dicitur ex nomine, quidam rusticus voluit eum propter lagunculam aquae occidere. Etenim, sicut Scritura dicit: Qui ambulat simpliciter, ambulat confidenter, more suo nulli nocens, nihilque suspicans curvato incedebat capite. Intantum enim apud eum usus inoleverat. Regulae, ut ubicunque esset, sive stans, sive ambulans, aut sedens semper curvato capite, defixisque terram luminibus incederet; qua de re a quibusdam conversationis suae tempore Fossorium ludendo vocatus est. Factum est autem dum praedictus rusticus ictu caput illius appeteret, omnes qui juxta viam aderant, emissis vocibus percutientis attraxerunt manus. Tunc dulcissimus pater: Ne fallar, ignoro quot denarios accepit mutuo, eique bonum pro malo reddidit, et foederatum dimisit. Sed postquam ad praedicti principis aures hoc pervenit, amputare manus ejus voluit. Quo audito domnus abbas Odo obnixius ne fieret exoravit, et rusticum illum incolumem atque indemnem absolvit.

10

Cuando nuestro padre se le acercó, se detuvo, obligó a todos a adelantarse, y al punto se despojó de su ropa y cubrió al pobre, y me mandó darle además el dinero suficiente para terminar su viaje. Entonces me detuve un poco y le pregunté adónde iba, sabiendo que en aquella vasta soledad no había lugar adonde desviarse. Él dijo que podría llegar al castillo de los pastores con día todavía. Por sus palabras comprendí que el que se había aparecido no era un simple hombre, pues el trecho de camino que prometió recorrer en una sola hora apenas lo recorrimos nosotros en casi todo el día; y este hecho se me había mostrado en el mismo orden, la noche anterior, en una visión terrible. Tan dilatado era, en efecto, el seno de su misericordia, que no solo hacía esto con los fieles, sino que aun a sus perseguidores les abría las manos y les tendía las palmas. De esto os contaré también el siguiente ejemplo, en el que estuvo presente el hermano Firmo, hermano del señor abad Balduino.

9

En tiempos pasados, cuando el mencionado rey Hugo asediaba la ciudad de Rómulo por su enemistad con Alberico, el ya nombrado príncipe, él comenzó a ir y venir dentro y fuera, sembrando entre ambos consejos de paz y concordia, para poder aplacar el furor del rey y librar la ciudad de tan gran asedio. Entretanto, un día que pasaba junto al monasterio del bienaventurado apóstol Andrés, llamado del Clivus Scauri, un campesino quiso matarlo por una cantimplora de agua. Pues, como dice la Escritura: El que anda con sencillez anda confiado (Prov 10,9); según su costumbre, sin dañar a nadie y sin sospechar nada, caminaba con la cabeza inclinada. Tan arraigado estaba en él el uso de la Regla, que dondequiera que estuviese, de pie, andando o sentado, iba siempre con la cabeza inclinada y los ojos clavados en el suelo; por lo cual algunos, en el tiempo de su vida religiosa, lo llamaban en broma el Cavador. Y sucedió que, cuando el campesino le lanzaba un golpe a la cabeza, todos los que estaban junto al camino, dando voces, le sujetaron las manos al agresor. Entonces el dulcísimo padre (si no me engaño, no sé cuántos denarios tomó prestados) le devolvió bien por mal y lo despidió hecho amigo. Pero cuando esto llegó a oídos del mencionado príncipe, quiso cortarle las manos. Al saberlo, el señor abad Odón suplicó con insistencia que no se hiciera, y dejó libre a aquel campesino sano y sin castigo.

10

Multorum sane et vestris auribus diffamatum est illud, quod cuidam latroni pater noster dudum Romam veniens fecerit; quod magis libet mihi describere ne aboleatur, quam ut vestrae industriae insinuetur. Persistente itaque illo orationis gratia intra civitatem, visum fuit omnibus, ut frater noster domnus Gothefredus super pastores equorum iret in campum. Factum est autem, ut in sequenti nocte, cum gravati somno pastores obdormissent, et ipse pervigil orationi insisteret, fur adfuit, raptumque equum ascendit, et fugam arripuit. Praedictus vero frater maluit equum perdere, quam silentium rumpere; quod videlicet si fecisset, protinus fur equum dimitteret. Hoc tamen fecit: abiit, et tactu unum e pastoribus suscitavit, eique quod contigerat signo ostendit. Peracta itaque nocte et facto mane, viderunt furem eminus uno affixum loco super equum sedere. Quem apprehendentes, vinctum eum patri nostro miserunt, statimque ei quinque argenteos solidos dare praecepit, dicens injustum esse eum absque digna mercede dimittere, eo quod per totius noctis spatium multum sustinuisset laborem. Sed enim postquam Deo trahente ad monasticam perveni vitam, ac dehinc per incrementa temporum prior a fratribus sum electus; saepe fratres nostri furem illum mihi annotarunt: et quia erat filius nostri molendinarii, quoties pater ejus fratrum voluntati contraibat, toties me praedictos solidos repetere cogebant.

11

Quia de actu silentii sermo se intulit, sine quo videlicet ducenda est pro nihilo vita monachi, restat ut retro redeamus, et per eum aliquantulum pervagemus. Vita enim monachi usque adeo est aliquid, donec sub silentio esse studuerit. Eo vero remoto, quidquid bene vel honeste se agere putaverit secundum institutionem Patrum nihil erit.

12

Tempore igitur quo saevissima gens Nortmannorum, Pictavorum atque Turonorum fines cruentis devastabat gladiis, contigit ut duo venerabiles viri ex eadem congregatione, nescio qua de causa, mitterentur Turoniam: Unus eorum Archembalbus vocabatur, mihique bene notus: alter vero ignotus, et dicitur Adalasius; viri nempe opinatissimi, et multorum monachorum patres nunc sunt effecti. Factum est igitur dum tantum iter carperent, et in quemdam locum requietionis gratia divertissent taliter ab eisdem Nortmannis capti sunt eadem nocte.

Divulgado entre muchos, y también en vuestros oídos, está lo que nuestro padre hizo tiempo atrás con un ladrón al venir a Roma; y me agrada escribirlo más para que no se olvide que para darlo a conocer a vuestra diligencia. Mientras él permanecía en la ciudad para orar, pareció bien a todos que nuestro hermano don Godofredo fuera al campo a vigilar a los mozos de los caballos. Y sucedió que a la noche siguiente, cuando los mozos, rendidos por el sueño, se habían dormido, y él, en vela, perseveraba en la oración, se presentó un ladrón, se apoderó de un caballo, montó en él y emprendió la fuga. El mencionado hermano prefirió perder el caballo antes que romper el silencio; y si lo hubiera roto, el ladrón habría soltado al punto el caballo. Esto, sin embargo, sí hizo: fue y despertó con un toque a uno de los mozos, y le mostró por señas lo que había sucedido. Pasada la noche y llegada la mañana, vieron a lo lejos al ladrón sentado sobre el caballo, clavado en un mismo lugar. Lo prendieron y lo enviaron atado a nuestro padre, el cual mandó al punto que le dieran cinco sueldos de plata, diciendo que no era justo despedirlo sin el debido salario, ya que durante toda la noche había soportado mucho trabajo. Pero después que, atraído por Dios, llegué a la vida monástica, y luego, con el correr del tiempo, fui elegido prior por los hermanos, nuestros hermanos me señalaron muchas veces a aquel ladrón; y como era hijo de nuestro molinero, cuantas veces su padre contrariaba la voluntad de los hermanos, otras tantas me obligaban a reclamar aquellos sueldos.

11

Ya que la conversación ha venido a parar en la práctica del silencio, sin el cual la vida del monje ha de tenerse por nada, resta que volvamos atrás y nos detengamos un poco en él. Porque la vida del monje vale algo mientras se esfuerce por vivir en silencio. Quitado este, todo lo que crea hacer bien u honestamente según la institución de los Padres no será nada.

12

En el tiempo, pues, en que la ferocísima gente de los normandos devastaba con espadas sangrientas las tierras de Poitou y de Turena, sucedió que dos varones venerables de aquella misma comunidad fueron enviados a Tours, no sé por qué causa: uno de ellos se llamaba Archembaldo, y lo conocí bien; el otro no lo conocí, y se llama Adalasio; varones de grandísima fama, que han llegado a ser padres de muchos monjes. Sucedió, pues, que mientras hacían tan largo camino y se habían desviado a cierto lugar para descansar, fueron capturados por esos mismos normandos aquella misma noche de este modo.

Erat autem quoddam oppidum secus locum, super quod noctu irruentes ceperunt, alia vero Nortmannorum pars quae ibat, cum pridem capta praeda devenit in eumdem locum in quo praedicti fratres erant. Capere namque eos et ligare eorum manus, deinde minare potuerunt, sed eorum silentium rumpere nequiverunt. Mane autem facto applicuerunt in assignatum locum, in quo sibi congregandi posuerant constitutum. Praedicti vero fratres paululum se ab eis sequestraverunt, et, sicut erant ligati, in terra se super facies suas dederunt, quatenus peracto psalmorum cursu silentio finem imponerent. Nondum enim oratione completa, venit pars reliqua capta multa praeda. Inveniens itaque dux eorum praedictos fratres in terram jacere, interrogavit qui essent. At illi retulerunt ei omnia quae gesserant per ordinem, addentes quod nullo modo potuissent eos loqui facere. Ille itaque quia erat barbarica immanitate turgidus, ob nimiam elationem cum eodem in quo residebat phalerato equo inclinato velut ad feriendum conto, irruit super eos, metum mortis eis incutiens, volens eos probare an timerent. Caeterum vulgus undique quod confluxerat ad hoc spectaculum vociferantes barbarico ritu plausum dabant manibus. At illi ut erant animo constantes, ita et corpore permanserunt immobiles: et hoc non aliqua fiebat apud eos in delusione, sed jure observantiaque sanctae regulae, sub qua videlicet cupiebant mori et vivere, nunquamque ab ea declinare. Sed Omnipotentis manus eorum exhilaratum spectaculum protinus convertit in luctum. Mox ut ad eos barbarus appropinquavit, equus in quo residebat in obliquum, resilivit, sessoremque suum in terram stravit atque collisit. Quam collisionem statim febris lethalis secuta est. Conticuerunt omnes et versi in stuporem coeperunt quaerere inter se, quid ex iis facere deberent. Reperto tandem consilio, barbarico ritu dignum esse censuerunt, ut pro vita ducis sui unus ex eis caederetur. Deinde coeperunt sorte quaerere, quem ex illis deberent interimere. Sed super virtutum viros et sorti Christi connumeratos diabolica nullo modo poterat cadere sors. Obstupescebant itaque super eos et admirantes dicebant, ultra homines esse, super quos sors eorum non potuisset cadere. Siquidem juxta hunc modum interemerant unum ex famulis eorum. Alter vero famulus qui supererat, optime sciebat hostium linguam, qui eis omnia quae loquebantur latino eloquio clam indicabat. Et hunc credimus consolatorem hominum salvasse ob eorum revelationem. Tunc accedentes ad eos, velociter corum manus dissolverunt, atque pro vita ducis sui obnixius eos per interpretem rogare coeperunt: et ita demum factum est, ut eos nunquam ligare postea praesumpsissent. Sed et hoc fuit mirabile, quia unus ex praedictis fratribus ferebat auream crucem circa collum, et hanc cum reperissent, non praesumpserunt auferre. Cibo vero quo voluerunt et potu apud eos usi sunt, quo usque inter eos fuerunt: sic enim completum est in eis illud probatissimum gaudium quod patientiam operatur, de quo ait Apostolus: Non solum autem sed et gloriamur in tribulationibus scientes quod tribulatio patientiam operatur, patientia vero spem. Spes autem non confundit, quia charitas Dei diffusa est in cordibus nostris.

Había junto al lugar una población, sobre la que cayeron de noche y la tomaron; y otra partida de normandos que iba de camino con el botín ya capturado llegó al mismo lugar en que estaban los mencionados hermanos. Pudieron prenderlos, atarles las manos y llevarlos por delante, pero no pudieron romper su silencio. Llegada la mañana, arribaron al lugar señalado, donde habían convenido reunirse. Los mencionados hermanos se apartaron un poco de ellos y, atados como estaban, se postraron rostro en tierra, para terminar el curso de los salmos y poner así fin al silencio. Aún no habían acabado la oración cuando llegó la otra partida con mucho botín. Su jefe, al hallar a los mencionados hermanos tendidos en tierra, preguntó quiénes eran. Ellos le refirieron por orden todo lo que habían hecho, añadiendo que de ningún modo habían podido hacerlos hablar. Él entonces, hinchado de barbárica ferocidad, por su excesiva soberbia se lanzó contra ellos en el caballo enjaezado que montaba, con la lanza baja como para herir, infundiéndoles temor de muerte, queriendo probar si tenían miedo. Entretanto la turba que había acudido de todas partes a este espectáculo, vociferando, aplaudía a la manera bárbara. Pero ellos, así como eran constantes de ánimo, así permanecieron inmóviles de cuerpo: y esto no lo hacían por burla alguna, sino por derecho y observancia de la santa Regla, bajo la cual deseaban morir y vivir, sin apartarse nunca de ella. Pero la mano del Todopoderoso convirtió al punto su alegre espectáculo en duelo. En cuanto el bárbaro se acercó a ellos, el caballo que montaba dio un salto de lado, derribó a su jinete en tierra y lo estrelló. Al golpe siguió en seguida una fiebre mortal. Todos enmudecieron y, llenos de estupor, comenzaron a preguntarse qué debían hacer con ellos. Tomado al fin consejo, juzgaron conveniente, según el rito bárbaro, que uno de ellos fuera muerto por la vida de su jefe. Luego comenzaron a buscar por suertes a cuál de ellos debían matar. Pero sobre varones de virtud, contados en la suerte de Cristo, de ningún modo podía caer la suerte diabólica. Quedaban, pues, pasmados ante ellos y decían admirados que eran más que hombres, pues su suerte no había podido caer sobre ellos. De este modo, en efecto, habían matado a uno de sus criados. El otro criado que quedaba conocía muy bien la lengua de los enemigos, y les comunicaba en secreto en latín todo lo que decían. Y creemos que el Consolador de los hombres salvó a este por lo que les revelaba. Entonces se acercaron a ellos, les desataron rápidamente las manos y comenzaron a rogarles con insistencia, por medio de un intérprete, por la vida de su jefe: y así sucedió al fin que nunca más se atrevieron a atarlos. Y también fue admirable esto: uno de los mencionados hermanos llevaba al cuello una cruz de oro, y cuando la hallaron no se atrevieron a quitársela. Usaron entre ellos de la comida y bebida que quisieron mientras estuvieron con ellos: así se cumplió en ellos aquel gozo probadísimo que produce la paciencia, del que dice el Apóstol: Y no solo esto, sino que también nos gloriamos en las tribulaciones, sabiendo que la tribulación produce la paciencia, y la paciencia la esperanza. Y la esperanza no defrauda, porque el amor de Dios ha sido derramado en nuestros corazones (Rom 5,3-5).

Et nunc igitur quique monastica fertis indumenta, obsecro ut una mecum horum virorum intueamini exempla, et silentio tandem aliquando detis operam. De hoc namque bono silentio Isaias: In silentio erit vobis spes; et Jeremias: Bonum est cum silentio praestolari Dominum; et rursum: Bonum est viro cum ab adolescentia sua portaverit jugum, sedebit solitarius et tacebit, quia elevavit se super se. Similiter et David de eo inquiens proclamat: Dixi custodiam vias meas ut non delinquam in lingua mea. Posui ori meo custodiam; et caetera; et apostolus Paulus: His autem qui hujusmodi sunt denuntiamus et obsecramus in Domino Jesu, ut cum silentio operantes panem suum manducent. Diximus ista de antiquis vatibus, ut nullus arbitretur hoc silentium modernis temporibus fuisse inventum, sicut quidam male suspicantes fatentur. Hos namque et Novi Testamenti Patres, Paulus, Antonius, Hilarion, Joannes, ad postremum beatissimus pater Benedictus imitati sunt, et alii quamplurimi, quos nominatim propter quorumdam fastidium minime recensemus: quorum videlicet silentium, si quis studiose exquirere voluerit, in eorum catalogo affatim reperire poterit. Ergo ut nobis quilibet non opponat quietem in qua degnerunt solitudinis, his omissis noster stylus totus se convertat ad institutionem evangelistarum et de operibus Domini Jesu sumat exordium.

13

Primum quidem testimonium in Matthaeo habemus: Jussit, inquit, Jesus discipulos suos ascendere in naviculam et praecedere eum trans fretum, donec dimitteret turbas. Et demissa turba ascendit in montem solus orare. Secundum in Marco: Coegit Jesus discipulos suos ascendere navem ut praecederent eum trans fretum ad Bethsaidam dum ipse dimitteret populum, et dum dimisisset eos, abiit in montem orare. Tertium in Luca ita continens: Factum est in illis diebus, exiit Jesus in montem solus orare et erat pernoctans in oratione Dei. Item in eodem: Vigilate itaque omni tempore orantes ut digni habeamini fugere omnia ista quae futura sunt et stare ante Filium hominis. Erat autem diebus docens in templo: noctibus vero exiens morabatur in monte qui vocabatur Oliveti. Quartum namque testimonium in Joanne hujusmodi terminatur: Jesus autem perrexit in montem Oliveti et diluculo iterum venit in templum. Si enim Verbum Dei et Creator carnis, dum conversaretur cum hominibus et vitae praedicaret Evangelium, ad tempus siluit, quid nobis agendum sit facilius comprehendere potestis; videlicet cum mors et vita in manu linguae sit posita, et cum Scriptura dicat: In multiloquio non effugies peccatum, et: Vir linguosus non dirigetur super terram.

Y ahora, pues, todos los que lleváis el hábito monástico, os ruego que contempléis conmigo los ejemplos de estos varones, y que al fin alguna vez os deis al silencio. De este buen silencio dice Isaías: En el silencio estará vuestra esperanza (Is 30,15); y Jeremías: Bueno es esperar en silencio al Señor (Lam 3,26); y también: Bueno es para el hombre haber llevado el yugo desde su juventud; se sentará solitario y callará, porque se elevó sobre sí mismo (Lam 3,27-28). Asimismo David proclama de él diciendo: Dije: Guardaré mis caminos para no pecar con mi lengua. He puesto guarda a mi boca (Sal 39,2), y lo demás; y el apóstol Pablo: A los tales les mandamos y exhortamos en el Señor Jesús que, trabajando en silencio, coman su propio pan (2 Tes 3,12). Hemos dicho esto de los antiguos profetas, para que nadie piense que este silencio se inventó en los tiempos modernos, como afirman algunos que sospechan mal. A estos los imitaron también los Padres del Nuevo Testamento, Pablo, Antonio, Hilarión, Juan, y por último el beatísimo padre Benito, y otros muchísimos que no enumeramos por su nombre para no causar hastío a algunos: cuyo silencio, si alguien quiere investigarlo con empeño, podrá hallarlo abundantemente en su catálogo. Así pues, para que nadie nos objete la quietud de la soledad en que vivieron, dejando a estos, vuélvase nuestra pluma por entero a la enseñanza de los evangelistas y tome principio de las obras del Señor Jesús.

13

El primer testimonio lo tenemos en Mateo: Jesús, dice, mandó a sus discípulos subir a la barca e ir delante de él a la otra orilla, mientras despedía a las multitudes. Y, despedida la multitud, subió solo al monte a orar (Mt 14,22-23). El segundo, en Marcos: Jesús obligó a sus discípulos a subir a la barca para que fueran delante de él a la otra orilla, a Betsaida, mientras él despedía al pueblo; y cuando los hubo despedido, se fue al monte a orar (Mc 6,45-46). El tercero, en Lucas, dice así: Sucedió en aquellos días que Jesús salió al monte solo a orar, y pasó la noche en oración a Dios (Lc 6,12). Y también en el mismo: Velad, pues, orando en todo tiempo, para que seáis tenidos por dignos de escapar de todas estas cosas que han de venir y de estar en pie delante del Hijo del hombre. Durante el día enseñaba en el templo, pero de noche salía y se quedaba en el monte llamado de los Olivos (Lc 21,36-37). El cuarto testimonio, en Juan, se expresa de este modo: Jesús se fue al monte de los Olivos, y al amanecer volvió de nuevo al templo (Jn 8,1-2). Porque si el Verbo de Dios y Creador de la carne, mientras convivía con los hombres y predicaba el Evangelio de la vida, guardó silencio por un tiempo, más fácilmente podéis comprender lo que nosotros debemos hacer; puesto que la muerte y la vida están en poder de la lengua (Prov 18,21), y la Escritura dice: En el mucho hablar no escaparás del pecado (Prov 10,19), y: El hombre lenguaraz no se mantendrá firme sobre la tierra (Sal 140,12).

Si enim praedicti fratres cum caederentur atque vincti minarentur, voce silentium rumpere non passi sunt, eum imitantes, de quo scriptum est: Sicut ovis ad occisionem ductus est, et quasi agnus coram tondente se sine voce, sic non aperuit os suum; hi vero qui nullam vim patiuntur, nec a quovis coacti, sed sua sponte regulae jura transgrediuntur, quid dicturi erunt simul positi ad judicium, cum utrorumque causa in conspectu Dei et angelorum examinabitur? De qua examinatione sancta Ecclesia per beatum Job terribiliter clamat dicens: Instauras testes tuos contra me. Semper enim in his gravissime ultio plectitur, qui per testes convincuntur. Et illi maledictum legis percipiunt, qui ea quae legis sunt sciunt et ab ejus mandatis temere declinare non metuunt. De quibus Psalmista ait: Maledicti qui declinant a mandatis tuis.

14

Erant itaque in nostra congregatione duo fratres, quorum nomina huic operi non libet intexere, qui pro sua gravissima infirmitate crebrius eum assueverant orare, ut medicinae illis remedia adhibere juberet, praesumentes de sanitate. At ille non ferens eorum improbitatem, consensit voluntati eorum: petitoque medicamine licentiam tribuit, sed prius eos convocans sub similitudine quadam dixit illis hoc paradigma. Vidi aliquando fratrem simili vestro vulnere cruciatum et prius mortuum quam pristinae sit sanitati restitutus. At illi nihil de se suspicantes adhibuerunt sibi medicum: sed post sedulos cruciatus, sanitatem nunquam receperunt. Scio et alium fratrem, qui tempore suae conversionis dum studeret praeteritas flendo delictorum tergere maculas, caetera reliquit studia, noctu dieque orationi, compunctioni et lamentationi incessanter desudabat. Cumque eum pertissimus pater requisisset, cur praesto cum aliis ad docendum vel discendum non esset; veritatem retulit ei, et occulta cordis sui patule revelavit, atque ut sibi hoc perficiendi daret licentiam exoravit, sciens pro certo secundum institutionem Regulae, quia quod sine permissione patris spiritualis monachus agit, praesumptioni deputatur et vanae gloriae, non mercedi. Cui pater noster ait: Restat ut uno vel amplius tempore iste Spiritus discedat a te, quo mens tua stimulis saucietur vanae gloriae. Mox frater ille praedictam perdidit compunctionem, et vix post medii anni spatium eam rursum exorando patrem nostrum meruit recipere. Sua namque verba miro gravitatis pondere plena erant; quia vir sanctus repletus sancto flamine incassum loqui nesciebat.

15

Porque si los mencionados hermanos, cuando eran golpeados y llevados atados, no consintieron que su silencio se rompiera con una palabra, imitando a aquel de quien está escrito: Como oveja fue llevado al matadero, y como cordero sin voz ante el que lo trasquila, así no abrió su boca (Is 53,7), ¿qué dirán estos otros, que no sufren violencia alguna ni son forzados por nadie, sino que por su propia voluntad traspasan las leyes de la Regla, cuando sean puestos juntos ante el juicio y la causa de unos y otros sea examinada en presencia de Dios y de los ángeles? De este examen clama terriblemente la santa Iglesia por boca del bienaventurado Job, diciendo: Renuevas tus testigos contra mí (Job 10,17). Porque el castigo cae siempre con mayor gravedad sobre aquellos que son convictos por testigos. Y caen bajo la maldición de la ley los que conocen lo que es de la ley y no temen apartarse temerariamente de sus mandamientos. De ellos dice el Salmista: Malditos los que se apartan de tus mandamientos (Sal 119,21).

14

Había, pues, en nuestra comunidad dos hermanos, cuyos nombres no quiero entretejer en esta obra, que por su gravísima enfermedad se habían acostumbrado a rogarle con frecuencia que mandara aplicarles los remedios de la medicina, dando por segura su curación. Él, no pudiendo soportar su importunidad, condescendió con su voluntad y les dio licencia para la medicina que pedían; pero antes los llamó y, a modo de semejanza, les dijo este ejemplo. «Vi una vez a un hermano atormentado por una llaga semejante a la vuestra, que murió antes de recobrar su antigua salud.» Pero ellos, sin sospechar nada respecto de sí mismos, se procuraron un médico; y tras continuos tormentos nunca recobraron la salud. Sé también de otro hermano que, en el tiempo de su conversión, mientras se esforzaba por lavar con lágrimas las manchas de sus pecados pasados, dejó los demás estudios y se afanaba sin cesar, noche y día, en la oración, la compunción y el llanto. Y como el expertísimo padre le preguntara por qué no estaba dispuesto con los demás para enseñar o aprender, le dijo la verdad y le descubrió abiertamente los secretos de su corazón, y le suplicó que le diera licencia para llevar esto a cabo, sabiendo con certeza, según lo dispuesto por la Regla, que lo que el monje hace sin permiso del padre espiritual se imputa a presunción y vanagloria, no a mérito. Nuestro padre le dijo: «Resta que este Espíritu se aparte de ti por un tiempo o más, pues tu mente está siendo herida por los aguijones de la vanagloria.» Al punto aquel hermano perdió la compunción dicha, y apenas al cabo de medio año, a fuerza de suplicar a nuestro padre, mereció recobrarla. Porque sus palabras estaban llenas de un admirable peso de gravedad, ya que el santo varón, lleno del Espíritu Santo, no sabía hablar en vano.

15

Praeteritis his diebus coram nostris fratribus et aliis qui aderant nobiscum, retulit domnus Joannes, Nolanae Ecclesiae episcopus, quod ante hoc triennium bis Romam isset, et praedicti episcopatus benedictionem resistentibus inimicis nequivisset accipere. Interea domnus Odo orationis gratia Garganum ibat. Cumque vidisset eum tristem, sciscitavit eum quid haberet. Cui ille cum omnia quae sibi aderant retulisset, et quia quasi spe desolatus accipiendi ordinem pontificatus confundebatur tertio Romam reverti; benedixit ei, et dixit: Perge iterum securus, et scias quia complevit Deus votum tuum: deinde dimisit eum. At ille accepta benedictione abiit, et infra spatium quindecim dierum, sicut pater noster praedixerat, illi advenit. Qua de re indubitanter proferimus, vir iste prophetiae spiritum veraciter habuit, cujus verba tanta sunt auctoritate firmata.

16

Meminisse vos volo, fratres, quod praeterito anno ille peregrinus qui se de familia patris nostri esse fatebatur, et Jerosolymam ascendere festinabat, coram vobis de patre nostro bis terque narravit. Aiebat enim, quod idem annis quibus Nortmannorum gens Turoniae devastabat fines, die quodam contigit ut nepotem domni Odonis, necdum renatum fonte baptismatis, una cum nutrice sua caperent praedicti Nortmanni. Erat autem Turonis praedictus pater. Cumque hoc ei ibi nuntiatum fuisset, mox ille orationi incubuit, et tandiu Dominum oravit, quo usque liberatum puerum esse cognovit. Non enim potius de illo quam de caeteris dolebat captivis, sed pro ejus anima gravissime laborabat, timens ne aliquo casu sine lavacro fontis puer et ejus anima gehennae traderetur. Sed inter caetera non sunt praetereunda illa quae nutrix pueri narrabat. Locus, ait, ille ad quem captivi ducti fuerant, ultra quoddam flumen erat, cujus tanta inerat profunditas, ut nullus illud aliter nisi navigio, aut natatu posset transire. Distabat autem a Turonia spatium itineris octo dierum. Jam vero revisendi puerum spes frustrabatur. Stante itaque muliere in ipso discrimine, subito inspirata est Dei flamine, ut arriperet puerum et abiret; quod et fecit. Etenim tam secura per medium hostium transivit catervas, ut non solum ab aliquo fuisset retenta, verum etiam nec interrogata. Profunditatem vero tanti fluminis siccis cruribus transivit, et longinquitatem tanti itineris triduo peregit, non esuriens, neque sitiens, aut lassescens, donec Turonis perveniret. Hoc vero factum cujus fuisset meriti statim claruit, quia mox, ut puer patri nostro delatus fuit, sacro eum fecit baptismate tingi. Deinde elevatis in coelum oculis ut moreretur oravit, atque dehinc post triduum coelo reddidit spiritum. Pater vero ejus factus est monachus. Quae vero sequuntur, ipse beatus pater exposuit, non tamen ut a se vel pro se facta fuissent, sed de quibus eum Dominus periculis liberasset narrabat.

En estos días pasados, delante de nuestros hermanos y de otros que estaban con nosotros, refirió don Juan, obispo de la Iglesia de Nola, que hacía tres años había ido dos veces a Roma y, por la oposición de sus enemigos, no había podido recibir la bendición de dicho episcopado. Entretanto don Odón iba al monte Gargano a orar. Y al verlo triste, le preguntó qué tenía. Cuando él le hubo referido todo lo que le pasaba, y que, como desesperado de recibir la orden episcopal, le daba vergüenza volver a Roma por tercera vez, lo bendijo y le dijo: «Ve otra vez seguro, y sabe que Dios ha cumplido tu deseo»; luego lo despidió. Él, recibida la bendición, se fue, y en el espacio de quince días le llegó, como nuestro padre había predicho. Por eso afirmamos sin vacilar que este varón tuvo verdaderamente espíritu de profecía, pues sus palabras fueron confirmadas con tanta autoridad.

16

Quiero que recordéis, hermanos, lo que el año pasado os contó dos y tres veces acerca de nuestro padre aquel peregrino que decía ser de la casa de nuestro padre y se apresuraba a subir a Jerusalén. Decía que en los años en que la gente de los normandos devastaba las tierras de Turena, sucedió un día que dichos normandos capturaron a un sobrino de don Odón, aún no renacido en la fuente del bautismo, junto con su nodriza. El mencionado padre estaba entonces en Tours. Cuando se lo anunciaron allí, se entregó al punto a la oración, y oró al Señor hasta que supo que el niño había sido liberado. No es que se doliera más por él que por los demás cautivos, sino que padecía gravísima angustia por su alma, temiendo que por algún accidente el niño, sin el lavatorio de la fuente, fuera entregado con su alma al infierno. Pero entre otras cosas no deben pasarse por alto las que contaba la nodriza del niño. El lugar, decía, al que habían sido llevados los cautivos estaba al otro lado de un río tan profundo que nadie podía atravesarlo sino en barca o a nado. Distaba de Tours ocho días de camino. Y ya se desvanecía la esperanza de volver a ver al niño. Estando, pues, la mujer en este mismo peligro, de pronto fue inspirada por el soplo de Dios para tomar al niño e irse; y así lo hizo. Pues pasó tan segura por en medio de las tropas enemigas que no solo nadie la detuvo, sino que ni siquiera le preguntaron nada. Atravesó la profundidad de tan gran río con las piernas secas, y recorrió en tres días la distancia de tan largo camino, sin hambre, ni sed, ni cansancio, hasta llegar a Tours. De quién era el mérito de este hecho quedó en seguida claro, porque, en cuanto el niño fue llevado a nuestro padre, lo hizo bañar en el santo bautismo. Luego, alzando los ojos al cielo, oró para que muriera, y a los tres días el niño devolvió su espíritu al cielo. El padre del niño se hizo monje. Lo que sigue lo refirió el mismo bienaventurado padre, no como cosas hechas por él o en su favor, sino que contaba de qué peligros lo había librado el Señor.

17

Quodam tempore dum Rhodani alveum navigio transiret, comitantibus illum optimatibus regionis illius, contigit, ut dum unus equus alium vellet calce percutere, ictum ferientis navigii tabula excepit, illo videlicet loco, ex quo ramus fuerat cum dolaretur excisus. Mox ut evulsus fuit vertex, tanta per idem foramen inundatio ingressa est aquae, ut subito repleretur navis usque ad superficiem. Sic tamen plena Deo gubernante ad aliam pervenit ripam. Etenim usque adeo pater Odo intro stetit, quo omnes fuissent egressi. Ad postremum cum fuisset ille egressus, navis abiit in profundum. Qua in re videlicet cujus meriti vir iste fuerit perspicue claret, qui hoc suis obtinere valuit precibus, quod prius meruerunt Petrus et Paulus, dein pater noster Benedictus.

18

Sub eodem tempore competit illi Romam orationis gratia venire: sed non multo post dum patriam reverteretur, inter Burdonum Alpes ob nivis immensitatem praeoccupatum et septum est ejus iter, qua videlicet mons ille nullo unquam tempore potest carere. Secus autem locum illum habitat quoddam genus hominum, qui Marrones vocantur, et arbitror ex Marronea provincia illud nomen traxisse originem. Hi enim accepta mercede praebuerunt ei ducatum, sicut et aliis facere consueverunt, quia aliter hiemis tempore nemo quidem praedictos montes valet transire. Nam, antequam sol lucis terminum clauderet, illud quod supererat diei spatium versum est a multitudine nivis in caliginem. Sed illis proficiscentibus ut praeterirent tetrum et periculosum locum illum, subito equus super quem sedebat pater noster, tetendit pedem in obliquum, et ambo simul mergebantur in praecipitium. Tunc pater Odo, relictis habenis, ambas manus dum caderet ad coelum erexit, et mox ramum arboris inter brachia sua reperit, atque in eo usque adeo se suspendit, donec ejus clamoribus qui praecesserant reversi fuissent, et eum suscepissent. Ramus autem ille amplius non fuit visus, quia arbor illic nunquam videtur, nec nascitur, equus vero ultra nusquam comparuit.

19

Revera cum pro pace regum et principum, necnon et correctione monasteriorum impatienti amore arderet, et ob hoc huc illucque discurreret, saepe ei latrones insidias paravere. Quadam namque die quadraginta super eum insurrexerunt latrones. Cumque unus ex eis qui erat insignior caeteris, Aimon nomine, vidisset eum, fratresque qui comitabantur illum incessanter psallere, ac psallendo iter peragere, illico compunctus corde dixit sociis suis: Nunquam memini tales viros vidisse, nec puto alicubi visi fuissent; discedamus ergo ab eis.

17

Una vez, mientras atravesaba en barca el cauce del Ródano acompañado por los nobles de aquella región, sucedió que, queriendo un caballo dar una coz a otro, una tabla de la nave recibió el golpe, precisamente en el lugar de donde se había cortado una rama al desbastarla. En cuanto saltó el nudo, entró por aquel agujero tal inundación de agua que la nave se llenó de pronto hasta el borde. Aun así, llena como estaba, gobernándola Dios, llegó a la otra orilla. Y el padre Odón permaneció dentro hasta que todos hubieron salido. Cuando por último salió él, la nave se fue a pique. En esto se ve con toda claridad de qué mérito era este varón, que pudo alcanzar con sus oraciones lo que antes merecieron Pedro y Pablo, y después nuestro padre Benito.

18

Por el mismo tiempo le tocó venir a Roma a orar; pero no mucho después, cuando volvía a su tierra, entre los Alpes de los Burdones su camino quedó atajado y cerrado por la inmensidad de la nieve, de la que aquel monte no puede carecer en ningún tiempo. Junto a aquel lugar habita cierta clase de hombres que se llaman Marrones, y creo que ese nombre tomó su origen de la provincia de Marronea. Estos, recibida su paga, le sirvieron de guías, como suelen hacer también con otros, porque de otro modo nadie puede atravesar en invierno esos montes. Porque antes que el sol cerrara el término de su luz, lo que quedaba del día se convirtió en tinieblas por la abundancia de la nieve. Pero cuando avanzaban para dejar atrás aquel lugar horrible y peligroso, de pronto el caballo en que iba montado nuestro padre puso mal la pata, y ambos a la vez se precipitaban al abismo. Entonces el padre Odón, soltando las riendas, alzó al cielo ambas manos mientras caía, y al punto halló entre sus brazos la rama de un árbol, y de ella estuvo colgado hasta que los que iban delante, vueltos a sus gritos, lo recogieron. Pero aquella rama no volvió a verse, porque allí nunca se ve árbol alguno ni nace ninguno; y el caballo no apareció nunca más en ninguna parte.

19

En verdad, como ardía en un amor impaciente por la paz de los reyes y príncipes y por la reforma de los monasterios, y por eso iba de un lado a otro, a menudo los ladrones le tendieron emboscadas. Un día se levantaron contra él cuarenta ladrones. Y como uno de ellos, más señalado que los demás, llamado Aimón, lo viera a él y a los hermanos que lo acompañaban salmodiar sin cesar y hacer el camino salmodiando, compungido al instante en su corazón dijo a sus compañeros: «Nunca recuerdo haber visto hombres semejantes, ni creo que se hayan visto en parte alguna; apartémonos, pues, de ellos.

Est et quidam armiger cum eis, videlicet strenuus vir, et ideo absque nostro periculo non possumus nocere illis. Cui respondentes dixerunt: Armigerum illum in acumine lanceae nostrae levemus, caeteros autem exspoliantes abire dimittamus. Ad haec respondit ille: Prius in me arma convertite, alioquin me vivente nihil eis habetis facere. Sicque invicem sunt divisi et ad propria reversi. Latro itaque quem praediximus post patrem nostrum abiit, et reatus sui poenitentiam egit, ac dehinc a latrocinii pravitate cessavit. Sed non ab re hoc censemus factum fuisse. Tanta enim spiritus cui adhaeserat eum repleverat gratia, ut ejus jocunditas non solum jocundos exhilararet, verum etiam et moestos verae laetitiae redderet, et perennis exsultationis participes faceret. Lingua enim ejus, ut Scriptura canit, lignum vitae et lingua placabilis ac dulcedo mellis favus distillans labia ejus et lex prudentiae in sermonibus illius.

20

Quodam namque die iter habens juxta praedonum fines, quidam latro juvenis intuens vultus ejus affabilitatem, illico compunctus corde ejus provolutus vestigiis, ut sibi misereretur humili precabatur voce. Quem cum interrogaret quid vellet, monastica sibi deprecabatur subveniri miseratione. Deinde interrogavit eum pater noster, si aliquis ex eadem parochia eum cognosceret. At ille: Omnes, inquit. Vade, ait, hodie, et crastino duc tecum unum ex prioribus loci illius cum veneris ad me. Quo audito abiit, et sicut ei imperaverat peregit. Altera vero die cum utrique ante eum venissent, coepit pater Odo virum illum magnatem de vita moribusque praedicti latronis sciscitare. At ille, Juvenis iste, inquit, pater, insignissimus latro est. Quo audito discretus pater dixit latroni: Vade et prius mores tuos corrige, et postmodum monasticum appete discipulatum. At ille: Ego, inquit, projectus a te hodie vado in perditionem, animam vero Deus a te requiret. Tunc misericordia motus pius pater praecepit ei, ut arrepto itinere ad monasterium eum praecederet; quod et factum est. Peracto itaque aliquo tempore sub regulari degens examinatione, tandem effectus monachus; cellerario fratri eum ad obediendum subdiderunt. Etenim cum idiota esset, utrumque ei imposuerunt, scilicet obedientiae jugum, et studium litterarum; quod devote ita peragebat, ut unam manum obedientiae porrigeret, altera vero psalterium ferret, Israeliticum illum imitans populum, qui cum Jerusalem reaedificaret, una manu gladium tenebat cum quo hostes pelleret, alteram vero subdebat ad laborem artis. Sicque frater iste vitam suam peragens, post paucum tempus exsilii ejus vitae suscepit finem.

Hay además con ellos un escudero, hombre valiente, y por eso no podemos hacerles daño sin peligro nuestro.» Ellos le respondieron: «Levantemos a ese escudero en la punta de nuestras lanzas, y a los demás, después de despojarlos, dejémoslos ir.» A esto respondió él: «Volved primero las armas contra mí; de otro modo, mientras yo viva, nada tenéis que hacerles.» Y así se separaron unos de otros y volvieron a lo suyo. El ladrón de quien hablamos se fue tras nuestro padre, hizo penitencia de su culpa y desde entonces dejó la maldad del bandidaje. Y no creemos que esto sucediera sin motivo. Porque el Espíritu al que se había adherido lo había colmado de tanta gracia, que su alegría no solo regocijaba a los alegres, sino que devolvía a los tristes la verdadera alegría y los hacía partícipes del júbilo perenne. Porque su lengua, como canta la Escritura, era árbol de vida y lengua apacible y dulzura de miel; sus labios, panal que destila, y la ley de la prudencia en sus palabras (Prov 15,4; Cant 4,11).

20

Un día, yendo de camino cerca de los confines de unos salteadores, un joven ladrón, al ver la afabilidad de su rostro, compungido al instante en su corazón, se postró a sus pies y le suplicaba con voz humilde que se compadeciera de él. Cuando le preguntó qué quería, le suplicaba que lo socorriera con la misericordia de la vida monástica. Luego nuestro padre le preguntó si alguien de aquella parroquia lo conocía. «Todos», respondió él. «Vete hoy —le dijo—, y mañana, cuando vengas a mí, trae contigo a uno de los principales de aquel lugar.» Oído esto, se fue, e hizo como le había mandado. Al día siguiente, cuando ambos se presentaron ante él, el padre Odón comenzó a interrogar a aquel magnate sobre la vida y costumbres del ladrón. Y él dijo: «Este joven, padre, es un ladrón famosísimo.» Al oír esto, el discreto padre dijo al ladrón: «Ve y corrige primero tus costumbres, y después aspira a hacerte discípulo en el monasterio.» Pero él dijo: «Si hoy me rechazas, me voy a la perdición, y Dios te pedirá cuentas de mi alma.» Entonces el piadoso padre, movido a misericordia, le mandó que se pusiera en camino y lo precediera al monasterio; y así se hizo. Pasado algún tiempo viviendo bajo la prueba de la Regla, fue al fin hecho monje, y lo pusieron bajo la obediencia del hermano cillerero. Y como era iletrado, le impusieron ambas cosas, el yugo de la obediencia y el estudio de las letras; y lo cumplía con tanta devoción que tendía una mano a la obediencia y en la otra llevaba el salterio, imitando a aquel pueblo de Israel que, cuando reedificaba Jerusalén, con una mano sostenía la espada para rechazar a los enemigos y la otra la aplicaba al trabajo de su oficio. Y así este hermano, llevando esta vida, al cabo de poco tiempo recibió el fin de la vida de su destierro.

Nam cum in extremo vitae laboraret, vocavit pium patrem, singularem supplicans locutionem. Cui cum veniam peteret, interrogavit eum, si in aliquo excidisset post monachatum. At ille: Nudo cuidam te interrogante mea culpa tunicam nostram tribui, et funem pilis contextum de cellario abstuli. Quem cum interrogasset quid ex ea fecisset: Refrenando, inquit, ingluviem quam dudum male contraxi, ventrem meum ex ea circumligavi. Super quod factum stupefactus est pius pater. Et cum vellet eam ab ejus visceribus solvere, cutis quae ei adhaeserat una cum sanie secuta est. Adjecit et ait: Hac nocte, pater, in coelis elevatus sum per visionem. Obviavit autem me gloriosissimae personae et excellentissimae potestatis mulier, appropinquansque mihi ait: Cognoscisne me? At ego: Nequaquam, domina. Et illa: Ego, inquit, sum mater misericordiae. Cui ego: Quid jubes ut faciam, domina? At illa: Post triduum venies huc tali hora. Quod et factum est. Tertio vero die hora qua dixerat defunctus est. Qua de re patuit perspicue verum quod vidit, quia hora qua praedixerat ab hoc saeculo migravit. Et inde pater noster consuetudinem tenuit beatam Mariam matrem misericordiae vocare.

**21**

Per idem tempus cogente necessitate nostri monasterii missus sum Neapolim. Praeparata tandem quaeque necessitas exposcebat, competit mihi navigio Romam reverti: et cum applicuissem Portuensem civitatem, exceperunt me viri nobiles, qui et ipsi a Roma venerant ante ipsum diem. Quos cum de patre nostro sciscitassem, quasi de novo quodammodo gratulantes amico, inter caetera ejus opera ista, me absente, illo tempore narraverunt fecisse. Praeterito isto mense Augusto, ipsa die Assumptionis beatae Mariae, in Adventino monasterio fuit pater noster. Rogatus est autem a domno Balduino abbate, ut ipsa die ob amorem sanctae Mariae ibi missam celebraret, et suis manibus corpore et sanguine Domini eos communicaret. At ille hoc se facere non posse respondit: sed illis persistentibus tandem consensit invitus. Deinde ecclesiam est ingressus, et cum fuisset paulisper oratum, coepit de ecclesia egredi. Nam volentes eum retinere, Obsecro, ait, sinite me abire, quia duo fratres nostri positi sunt in extremo vitae, et necesse habeo velociter ad eos ire ne exeant me absente. Deinde adjecit: Ecce ante januam monasterii adest qui compellit ire. Necdum verba compleverat, et missus adfuit, ut praedixerat, et cum venisset ad sanctum Paulum, mox abiit, et pro fratre Benedicto missam celebravit, eique corpus et sanguinem Domini Viaticum tribuit, et sic praedictus frater Domino spiritum reddidit. Alter vero Gislebertus fuit dictus, mihique consobrinus, qui octavo die est secutus. Nunc ad prisca quasi in circulo posita revertamur tempora, et aliquantulum per majora curramus exempla.

Pues, cuando estaba en las últimas, llamó al piadoso padre, suplicándole hablar con él a solas. Como le pidiera perdón, le preguntó si había faltado en algo después de hacerse monje. Y él: «Ya que me lo preguntas, por mi culpa di nuestra túnica a un hombre desnudo, y tomé de la cillería una soga tejida de pelo.» Cuando le preguntó qué había hecho con ella, dijo: «Para refrenar la glotonería que antes adquirí para mi mal, me ceñí con ella el vientre.» El piadoso padre quedó pasmado ante este hecho. Y cuando quiso desatársela de las entrañas, la piel que se le había pegado salió con ella junto con el pus. Y añadió diciendo: «Esta noche, padre, fui elevado al cielo en una visión. Me salió al encuentro una mujer de gloriosísima presencia y de excelentísimo poder, y acercándose me dijo: "¿Me conoces?" Y yo: "De ningún modo, señora." Y ella dijo: "Yo soy la madre de misericordia." Y yo le dije: "¿Qué me mandas hacer, señora?" Y ella: "Dentro de tres días vendrás aquí a tal hora."» Y así sucedió. Al tercer día, a la hora que ella había dicho, murió. Con ello quedó patente que era verdad lo que había visto, pues partió de este mundo a la hora que ella había predicho. Y desde entonces nuestro padre tuvo la costumbre de llamar a la bienaventurada María madre de misericordia.

**21**

Por el mismo tiempo, por exigirlo la necesidad de nuestro monasterio, fui enviado a Nápoles. Preparado al fin todo lo que la necesidad pedía, me tocó volver a Roma por mar; y cuando arribé a la ciudad de Porto, me recibieron unos nobles que también habían venido de Roma la víspera. Cuando les pregunté por nuestro padre, alegrándose en cierto modo como por un amigo recién hallado, me contaron que, entre otras obras suyas, en aquel tiempo, estando yo ausente, había hecho estas. Este pasado mes de agosto, el mismo día de la Asunción de la bienaventurada María, nuestro padre estaba en el monasterio del Aventino. El abad don Balduino le rogó que aquel día, por amor a santa María, celebrara allí la misa y les diera con sus propias manos la comunión del cuerpo y la sangre del Señor. Él respondió que no podía hacerlo; pero, como ellos insistían, al fin consintió de mala gana. Luego entró en la iglesia, y después de orar un poco, comenzó a salir de ella. Y como quisieran retenerlo, dijo: «Os lo ruego, dejadme ir, porque dos hermanos nuestros están en el trance de la muerte, y necesito ir a ellos sin tardanza, no sea que mueran estando yo ausente.» Luego añadió: «Mirad, ante la puerta del monasterio está el que me obliga a ir.» Aún no había acabado de hablar cuando llegó el mensajero, como había predicho; y cuando llegó a San Pablo, fue en seguida y celebró la misa por el hermano Benito, y le dio como viático el cuerpo y la sangre del Señor; y así dicho hermano entregó su espíritu al Señor. El otro se llamaba Gisleberto, primo mío, y lo siguió al octavo día. Volvamos ahora, como en un círculo, a los tiempos pasados, y recorramos un poco ejemplos mayores.

22

Ante hoc triennium dum essemus apud beatum Paulum Romae, rogavit eum domnus abba Balduinus, ut librum quem de vita beatissimi Martini episcopi more dialogi Gallus et Postumianus composuerunt, ei corrigeret, et glosulis elucidaret. Cujus videlicet voluntati statim assensum praebuit, et accersito fratre Othegario emendandi operam dedit. Factum est, dum haec agerentur, ut vespertinae horae pulsaretur signum: statim secundum regulae praeceptum relictis quae in manibus tenebantur ecclesiam ingressi sunt, codicem vero apertum ubi sederant reliquerunt; praeoccupati vero vespertinis orationibus codicem obliti sunt. Erat autem hiemis tempus. Tanta autem in ipsa nocte inundatio defluxit aquae, ut omnes nostri monasterii officinas repleret. Locus autem ille, in quo liber fuerat relictus, ita est positus, ut aqua quae ipsius labitur tecto, et ex tribus aliis tectis subjacentibus superiori, quodammodo una conversione collecta more torrentis illo uno in loco decidit, ibique usque mane patulus permansit liber, et tot inundationes aquarum in circuitu ejus cecidere. Margo namque praedicti libri undique fuit lota, scriptura vero permansit intacta. Facto mane appositus est coram fratribus liber. Cumque attoniti miraremur omnes, ait providus pater: Quid admiramini, fratres? sciatis quia Vitam beati Martini aqua tangere timuit. Et hoc cum aliquo dicebat gaudio. Ad haec unus ex fratribus nostris, quia erat promptulus ad loquendum, accepto codice adjecit: Intuemini et videte, quia codex iste vetustus est, et a tineis demolitus, atque ab aquis olim lotus, et usque adeo humectatus ut jam squaleat palloribus. En indicia cernite, et dicit pater noster dudum lotum librum nunc aquam extimuisse tangere? aliud namque aliud est. Tunc pudicus pater: Tace, inquit, ista dicere noli. Non est enim similis Martino qui possit habere laudem in omnes gentes. Sic ea quae propter eum Dominus fecit in laudem Martini convertit.

23

Per illud namque tempus longe lateque patris nostri nomen, veluti clarissimum sidus, coepit effulgere. Factus est notus regibus, episcopis familiarissimus, magnatibus charus. Quaeque enim monasteria in eorum finibus constructa erant, juri patris nostri ea tradebant, ut nostro more corrigeret et ordinaret. Interea veniens ad quoddam monasterium, habens secum paucos fratres in comitatu, ex quibus nos unum cognovimus, nomine Adolfum; et ipse ante hoc biennium migravit ad Dominum.

22

Hace tres años, cuando estábamos en San Pablo de Roma, el abad don Balduino le rogó que le corrigiera el libro que, en forma de diálogo, compusieron Galo y Postumiano sobre la vida del beatísimo obispo Martín, y que lo aclarara con breves glosas. Él accedió en seguida a su deseo y, llamando al hermano Otegario, se aplicó a corregirlo. Sucedió, mientras se hacía esto, que tocaron la señal de la hora de vísperas: en seguida, según el precepto de la Regla, dejaron lo que tenían entre manos y entraron en la iglesia, y dejaron el códice abierto donde habían estado sentados; y, ocupados en las oraciones de vísperas, se olvidaron del códice. Era tiempo de invierno. Aquella misma noche cayó tal inundación de agua que llenó todas las dependencias de nuestro monasterio. Aquel lugar donde se había dejado el libro está situado de tal modo que el agua que se desliza por su propio tejado y por otros tres tejados que quedan debajo del superior, recogida en cierto modo en un solo cauce, cae a manera de torrente en aquel único lugar; y allí permaneció el libro abierto hasta la mañana, mientras caían en torno a él tantas inundaciones de agua. Los márgenes del libro quedaron lavados por todas partes, pero la escritura permaneció intacta. Llegada la mañana, se puso el libro delante de los hermanos. Y como todos nos maravillábamos atónitos, dijo el prudente padre: «¿De qué os admiráis, hermanos? Sabed que el agua temió tocar la Vida del bienaventurado Martín.» Y lo decía con cierta alegría. A esto, uno de nuestros hermanos, que era algo pronto para hablar, tomó el códice y añadió: «Mirad y ved que este códice es viejo, carcomido por la polilla, lavado antaño por las aguas y tan humedecido que ya está deslucido de manchas pálidas. ¡Mirad las señales! ¿Y dice nuestro padre que el agua temió ahora tocar un libro que hace tiempo lavó? Una cosa no cuadra con la otra.» Entonces el modesto padre dijo: «Calla, no digas eso. Porque no hay nadie semejante a Martín que pueda tener alabanza entre todas las naciones.» Así convertía en alabanza de Martín lo que el Señor había hecho por él.

23

Por aquel tiempo el nombre de nuestro padre comenzó a brillar a lo largo y a lo ancho como un astro clarísimo. Se hizo conocido de los reyes, familiarísimo de los obispos, querido de los magnates. Todos los monasterios que se habían construido en sus territorios los ponían bajo la autoridad de nuestro padre, para que los reformara y ordenara según nuestra costumbre. Entretanto llegó a cierto monasterio, llevando consigo unos pocos hermanos en su compañía, de los cuales conocimos a uno, llamado Adolfo; también él partió hacia el Señor hace dos años.

Peracta itaque illa hebdomada, Sabbato vesperascente, cum nostri fratres coepissent mandatum regulae praeparare more, contigit ut unus ex illis monachis per eumdem locum ubi haec parabantur transiret. Certe cum vidisset praedictum fratrem nostrum nostra consuetudine suos abluere subtalares, ira permotus rupto silentio coepit dicere: Dic mihi in quo loco sanctus Benedictus praecepit monachis suos lavare subtalares? Ille nostro more signum ei fecit ut taceret, quia hora erat incompetens. Non enim recordabatur illius quod Sapientia dicit per Salomonem: Qui erudit derisorem, ipse sibi injuriam facit; et iterum: Noli arguere, ne oderit te. Videns itaque sibi non respondisse, efferatus est vehementer, et rabido inflammatus igni, ista coepit verba evomere: O qui solebas negotiando circuire mundi provincias, nunc venisti nobis praedicare regulam, et meliorum tuorum corrigere vitam. Jurando, perjurando, more accipitris hominum assueveras auferre substantias, et nunc impudenter beatificari a nobis appetis, quasi nescientibus actiones tuas. Non enim serpentem me fecit Deus, ut tuo more debeam sibilare, nec bovem ut debeam mugire; sed hominem me fecit, et ut loquar linguam mihi tribuit. Haec et iis similia cum incessanter oblatraret, concito gressu recessit ab eo praedictus frater. Sequenti vero die cum haec omnia ad capitulum fuissent recitata, miser ille non solum veniam non petiit, verum se bene fecisse respondit, addens insuper non decere talem personam suum meliorem increpare. Tunc pater noster super ejus indignatus superbiam, commotus ait: Hodie dies Dominicus est, ideo nullus contristari debet. Ideo ista discussio suspendatur in crastinum. Factum est, et post pusillum a capitulo omnes surrexerunt. Ille autem subito factus est mutus, atque post triduum sine sermonum absolutione defunctus est. Ecce quantum est virus arrogantiae. Hujus namque mucrone multorum monachorum vitam reperimus hactenus sauciatam; quia dum putant se scire quod nesciunt, suis propositionibus secundum Apostolum stulti efficiuntur dicente Scriptura: Qui non vult esse discipulus veritatis, erit magister erroris. De quibus et Dominus per Amos loquitur: Reversi sunt ut essent absque jugo, et facti sunt arcus dolosus. Horum namque imagines procul dubio hi tenere videntur, qui prius vocitari magistri quam fiant discipuli nituntur, et antea regiminis arcem subire appetunt, quam subesse noscuntur. Enimvero necdum tirunculi bravium usurpant victoris, atque indocta manu arma fortissimi militis arripere non verentur, negligentes ea quae dicit Scriptura: Qui regulariter non subest, regularibus praeesse non debet. Sed quia legaliter nolunt vivere a legis praecepto non verentur faciem cordis avertere. De quibus per prophetam Dominus loquitur: Verterunt ad me terga, et non faciem.

Acabada aquella semana, al atardecer del sábado, cuando nuestros hermanos habían comenzado a preparar el lavatorio de los pies según la costumbre de la Regla, sucedió que uno de aquellos monjes pasó por el mismo lugar donde se preparaba esto. Y al ver a dicho hermano nuestro lavar sus zapatos según nuestra costumbre, movido de ira, rompió el silencio y comenzó a decir: «Dime, ¿en qué lugar mandó san Benito a los monjes lavar sus zapatos?» Él, según nuestra costumbre, le hizo una señal para que callara, porque la hora no era a propósito. Pues no recordaba lo que dice la Sabiduría por boca de Salomón: El que instruye al burlón se hace injuria a sí mismo (Prov 9,7); y también: No lo reprendas, no sea que te aborrezca (Prov 9,8). Viendo, pues, que no le había respondido, se enfureció violentamente y, encendido en rabioso fuego, comenzó a vomitar estas palabras: «Tú, que solías recorrer las provincias del mundo comerciando, ahora has venido a predicarnos la Regla y a corregir la vida de los que son mejores que tú. Jurando y perjurando, solías arrebatar como un gavilán los bienes de los hombres, y ahora pretendes desvergonzadamente que te tengamos por santo, como si no conociéramos tus andanzas. Dios no me hizo serpiente para que tenga que silbar a tu manera, ni buey para que tenga que mugir; me hizo hombre y me dio lengua para hablar.» Como no cesaba de ladrar estas y otras cosas semejantes, el mencionado hermano se apartó de él a paso rápido. Al día siguiente, cuando todo esto se refirió en el capítulo, aquel desdichado no solo no pidió perdón, sino que respondió que había hecho bien, añadiendo además que no era propio de semejante persona reprender a quien valía más que él. Entonces nuestro padre, indignado por su soberbia, dijo conmovido: «Hoy es el día del Señor, y por eso nadie debe ser entristecido. Aplácese, pues, esta causa hasta mañana.» Así se hizo, y poco después todos se levantaron del capítulo. Pero él quedó de repente mudo, y a los tres días murió sin absolución de sus palabras. ¡Mirad cuán grande es el veneno de la arrogancia! Con su filo hallamos herida hasta ahora la vida de muchos monjes; porque, mientras creen saber lo que no saben, se vuelven necios en sus razonamientos, según el Apóstol, pues dice la Escritura: «El que no quiere ser discípulo de la verdad será maestro del error.» De ellos habla también el Señor por boca de Amós: Se volvieron para estar sin yugo, y se hicieron arco engañoso (Os 7,16). Sin duda llevan su imagen quienes se empeñan en ser llamados maestros antes de hacerse discípulos, y ansían subir a la cumbre del gobierno antes de que se sepa que han estado sujetos. En efecto, siendo aún bisoños, usurpan el premio del vencedor, y no temen empuñar con mano inexperta las armas del soldado más valiente, descuidando lo que dice la Escritura: «El que no está sujeto según la regla no debe gobernar a los que viven bajo la regla.» Pero, como no quieren vivir conforme a la ley, no temen apartar del precepto de la ley el rostro de su corazón. De ellos habla el Señor por el profeta: Me volvieron la espalda, y no el rostro (Jer 2,27).

Nam et Nicodemus legislator venit ad Jesum nocte, quia prius voluit instrui, ut postea alios docere posset. Hujus namque morbi duplex malum est: unum, quod clandestina praesumptione, quasi sub praetextu sanctitatis, auctorem suum ad arcem instigat scandere magisterii; alterum, quod ipse destructus alios instruere quaerit secundum sectam sui erroris, et (quod sine dolore fateri nequimus) ipsi praecipites, quosdam stantes post se ad praecipitium trahere moliuntur, de quibus per Evangelium Dominus dicit: Caeci sunt duces caecorum. Caecus autem si caeco ducatum praestet, ambo in foveam cadunt. Horum namque conventum potius caupona, quam congregatio nuncupatur: quia ibi unusquisque id agit quod libet, et hoc non agit quod non libet. De talibus namque per Salomonem dicitur: Massa stupae synagoga peccantium. Hoc namque monachorum genus teterrimum vocat beatus Benedictus. Eorum itaque conversationem miserrimam dicit esse, atque in tantum miserabilem, ut de ea satius taceri censeat, quam aliquid loqui. Ergo his omissis revertamur ad querelam praedicti monachi, et videamus quid beatus Benedictus praecipiat de rebus monasterii. Omnia, inquit, vasa monasterii, cunctamque substantiam conspiciant velut altaris vasa sacrata. Et iterum: Si quis autem sordide aut negligenter res monasterii tractaverit, corripiatur. Quid enim sunt aliud calceamenta, vel vestimenta fratrum, nisi substantia monasterii. Si enim alibi septimanariis isdem ipse praecipit, ut vasa ministerii munda et sana cellerario reconsignent, quae videlicet sunt fictilia atque vilia, et officiis coquinae deputata: quid sentiendum est de calceariis, quae sunt suo pretio chara, et pavimento ecclesiae adhaerenda? Sed sicut gravis culpa videtur fore monachos sollicite aliena providere, ita multo magis gravior sua negligere. Si enim dives reprehenditur eo quod quotidie splendide epulabatur, proculdubio graviter reprehenditur servus Dei qui quotidie encaeniare concupiscit, videlicet cum in sexto humilitatis gradu praecipiat beatus Benedictus, ut omni vilitate, vel extremitate contentus sit monachus. Ob hoc enim quis negligens sua non vult lavare calceamenta, ut in quoddam angulum ea projiciat, atque a luti pallore marcescant; et demum nec sibi, nec pauperibus aliquid valeant, cum omnia vetusta pauperibus praedictus pater praecipiat eroganda. Hoc namque dicimus, non quod squalidi aut lucidi more hypocritarum incedant: sed ut omnibus suis vestimentis nitidis utantur et lotis, sicut per quemdam sapientem dicitur:

Qui cupis esse bonus et vitam quaeris honestam, / Corporis atque animae dilige munditiam.

Pues también Nicodemo, maestro de la ley, vino a Jesús de noche, porque quiso primero ser instruido para poder después enseñar a otros. El mal de esta enfermedad es doble: uno, que con presunción oculta, como so pretexto de santidad, incita a su autor a escalar la cumbre del magisterio; otro, que él, arruinado, busca instruir a otros según la secta de su error, y (cosa que no podemos confesar sin dolor) precipitándose ellos mismos, se empeñan en arrastrar tras de sí al precipicio a algunos que estaban firmes; de los cuales dice el Señor en el Evangelio: Son ciegos que guían a ciegos. Y si un ciego guía a otro ciego, ambos caen en el hoyo (Mt 15,14). Su reunión más bien se llama taberna que comunidad, porque allí cada uno hace lo que le place y no hace lo que no le place. De los tales se dice por boca de Salomón: Montón de estopa es la asamblea de los pecadores (Eclo 21,9). A esta clase de monjes el bienaventurado Benito la llama la más detestable. Dice que su modo de vida es miserabilísimo, y tan lamentable que juzga mejor callar sobre él que decir algo. Así pues, dejando esto, volvamos a la queja de aquel monje y veamos qué manda el bienaventurado Benito sobre los bienes del monasterio. «Todos los utensilios del monasterio —dice— y todos sus bienes mírenlos como vasos sagrados del altar.» Y también: «Si alguno trata los bienes del monasterio con suciedad o negligencia, sea corregido.» ¿Pues qué otra cosa son el calzado o los vestidos de los hermanos sino bienes del monasterio? Porque si en otro lugar él mismo manda a los semaneros que devuelvan al cillerero limpios e intactos los utensilios de su servicio, que son de barro y de poco valor, y destinados a los oficios de la cocina, ¿qué habrá que pensar del calzado, que es caro por su precio y ha de pisar el pavimento de la iglesia? Pero así como parece culpa grave que los monjes se ocupen con afán de lo ajeno, así es mucho más grave descuidar lo propio. Porque si se reprende al rico porque cada día banqueteaba espléndidamente, sin duda es gravemente reprensible el siervo de Dios que ansía cada día estrenar algo, puesto que en el sexto grado de humildad manda el bienaventurado Benito que el monje se contente con todo lo más vil y lo último. Por eso, en efecto, el negligente no quiere lavar su calzado: para arrojarlo a algún rincón y que se pudra con la palidez del barro, y al fin no sirva de nada ni a él ni a los pobres, siendo así que el mencionado padre manda que todo lo viejo se dé a los pobres. Y decimos esto, no para que anden desaliñados o relucientes a la manera de los hipócritas, sino para que usen todos sus vestidos limpios y lavados, como dice cierto sabio:

Tú que ansías ser bueno y buscas una vida honesta, / ama la limpieza del cuerpo y del alma.

Praecepta enim Patrum termini sunt sequentium. De quibus Dominus per Moysen loquitur: Maledictus quicunque transgressus fuerit terminos proximi sui. Quem videlicet praecepti terminum dum iste praefatus monachus transgredere non fuit veritus, jure maledictionis sententiam illuc suscepit in quo praevaricatus est. Et hoc est enim quod dives ille qui in inferno sepultus esse dicitur, plus se in lingua, quam in caeteris membris ardere fatetur. Inde est illud quod per quemdam sapientem dicitur: Per quae peccat, quis per haec et torquetur. De quo et Jacobus apostolus: Lingua, inquit, est ignis universitas iniquitatis, lingua constituitur in membris, quae maculat totum corpus, et inflammat rotam nativitatis nostrae. Lingua est inquietum malum plena veneno mortifero. Et de ipsa psalmographus ait: Disperdet Dominus universa labia dolosa et linguam magniloquam. Similiter et per Ezechielem: Linguam tuam adhaerescere faciam palato tuo, et eris mutus. Et utinam lingua sit mutus et non a fidelium consortio separatus. Quid rogo est excommunicatio, nisi separatio bonorum? Inter caetera namque sua praecepta beatus Benedictus illud sub excommunicatione ligavit quod de silentio dixit, et sub nullius prioris arbitrio reliquit. Qua de re quisquis ad monastica pervenit fastigia, perpendat quod agat, et ab ipsa se excommunicatione alienum reddat. Illud semper corde retineat quod illis duabus contigit virginibus, quae praeceptum beati Benedicti negligenter duxerunt, de quibus beatus Gregorius mentionem facit in suis Dialogis. Sed satis in his immoravimus, nunc ad alia transeamus.

## LIBER TERTIUS

*1*

Eodem namque tempore dum nos pater noster regularibus disciplinis instrueret, multorum monachorum non dico obitum, sed miserabilem excessum sedula nobis narratione assueverat narrare, ut juveniles in nobis comprimeret motus, et quasi sub timoris virga more pastoris duceret nos ad elysii gaudia. Quadam vero die dum talia nobis exponeret, succumbens paternitati ejus, coepi eum rogare ut nobis diceret, si tantum intra Italiae fines monasticus ordo corruisset, vel si in Europae finibus simili modo excidisset, et quomodo aut qualiter, vel quando hoc evenisset.

Porque los preceptos de los Padres son linderos para los que los siguen. De ellos habla el Señor por Moisés: Maldito todo el que traspase los linderos de su prójimo (Dt 27,17). Y como este monje no temió traspasar este lindero del precepto, con razón recibió la sentencia de la maldición en aquello mismo en que había prevaricado. Y esto es lo que confiesa aquel rico de quien se dice que fue sepultado en el infierno: que arde más en la lengua que en los demás miembros. De ahí aquello que dice cierto sabio: Por donde uno peca, por ahí es atormentado (Sab 11,16). De esto dice también el apóstol Santiago: La lengua, dice, es fuego, un mundo de iniquidad; la lengua está puesta entre los miembros, mancha todo el cuerpo e inflama la rueda de nuestro nacimiento. La lengua es un mal turbulento, llena de veneno mortífero (Sant 3,6; 3,8). Y de ella dice el salmista: Destruirá el Señor todos los labios engañosos y la lengua jactanciosa (Sal 12,4). Asimismo por Ezequiel: Haré que tu lengua se pegue a tu paladar, y quedarás mudo (Ez 3,26). ¡Y ojalá quede mudo de lengua y no separado de la comunión de los fieles! ¿Qué es, pregunto, la excomunión, sino la separación de los buenos? Porque entre sus demás preceptos, el bienaventurado Benito ató bajo excomunión lo que dijo sobre el silencio, y no lo dejó al arbitrio de ningún superior. Por eso, quien haya llegado a las cumbres de la vida monástica, considere lo que hace y manténgase lejos de esa excomunión. Guarde siempre en el corazón lo que sucedió a aquellas dos vírgenes que tuvieron en poco el precepto del bienaventurado Benito, de las que hace mención el bienaventurado Gregorio en sus Diálogos. Pero ya nos hemos detenido bastante en esto; pasemos ahora a otras cosas.

## Libro tercero

### *1*

Por aquel mismo tiempo, mientras nuestro padre nos instruía en las disciplinas de la Regla, se había acostumbrado a contarnos con diligente narración el miserable fin (no digo la muerte) de muchos monjes, para reprimir en nosotros los ímpetus juveniles y, como pastor, conducirnos como bajo la vara del temor a los gozos del Elíseo. Un día, mientras nos exponía tales cosas, yo, rindiéndome a su paternidad, comencé a rogarle que nos dijera si la orden monástica se había derrumbado solo dentro de los confines de Italia o si había decaído de igual modo en los confines de Europa, y cómo, de qué manera o cuándo había sucedido esto.

Tunc ille, assumpto sermone, ista nobis coepit exponere: « Ante hos itaque annos, persistente monastica congregatione apud ecclesiam beati Martini Turonis, coeperunt modum suum, consuetudinesque relinquere, ac propriis voluntatibus vitam suam propositumque corrumpere. Relinquentes namque nativa et assueta vestimenta, coeperunt fucatas, atque fluxas pallioque ornatas circumferre cucullas et tunicas. Calceamenta itaque quibus utebantur adeo erant colorata ac nitida, ut vitreum colorem viderentur assumere. Ad Laudes namque nocturnas ne aliquo pede offenderent, cum luce diei surgebant. Ista et harum similia multa contra regulae jura faciebant. Quibus rebus cum decrevisset Deus finem imponere, nocte quadam omnes quiescentes, cum unus ex eis eamdem horam insomnem duceret, vidit duos viros dormitorium ingredi, unum videlicet gladium manu tenentem, cui alius imperabat indice singulatim eos his verbis percueret: Hunc et hunc percute. Cumque eum qui haec intuebatur gladio voluisset appetere, emissa voce adjuravit eum dicens: Adjuro te per Deum viventem, ut non interficias me. Statim percussor gladium contraxit et ipse solus evasit ex omnibus. »

2

Rursum interrogavi eum quae culpa esset in monacho, qui pura mente quolibet uteretur vestimento. Ad haec protinus istud mihi opposuit exemplum: « Per illud namque tempus quod Nortmannorum gladius in nostris finibus grassabatur, coepere multi ex nostro ordine propria relinquere monasteria occasione hostium reperta, et cuncta usui humano placita repetere quae pridem abrenuntiaverant. Pro consortio namque fratrum frequentiam habebant parentum et amicorum, et pro rebus monasterii substantiis appetebant propriis ditari. Fracta tandem vestimenta, cum quibus de monasterio exierant, denuo non induebantur similia, sed colorata, quae nos vulgo dicimus blava. Sub hoc namque tempore frater quidam, recedens ab hac peste, nostrum petiit monasterium, deprecans ut eum reciperemus. Cujus annuentes voluntati, protinus omnia quae acquisierat abrenuntiavit, et monasterio concessit. Cui cum fratres indixissent ut iret, omnia simul collecta monasterio deferret, respondit: Ille ego, inquit, ut quae usque modo habui vestrae subjacent ditioni, requirendi vero ac dimittendi vestrae sit potestati. Qua de re de monasterio solus non egrediar, sed cui vobis placet hoc praecipite uni e fratribus requirere. Ego tamen vestrae obtemperans voluntati, ibo cum illo, et ut melius sciero, praeceptis illius parebo. Sed sive huc permansero, sive illuc ambulavero, deinceps omnibus rebus nudatus ero. » Revera perseverante fratrum sententia, abiit cum fratre illo cui hanc indixerant obedientiam. Factum est autem cum venissent ad locum in quo antea praedictus frater habitaverat, subitanea est infirmitate addictus, ibique et defunctus.

Entonces él, tomando la palabra, comenzó a exponernos esto: «Hace años, cuando aún subsistía una comunidad monástica en la iglesia del bienaventurado Martín de Tours, comenzaron a abandonar su norma de vida y sus costumbres y a corromper su vida y su propósito con sus propias voluntades. Dejando los vestidos sin teñir a que estaban acostumbrados, comenzaron a llevar cogullas y túnicas teñidas, holgadas y adornadas con paños preciosos. El calzado que usaban era tan coloreado y lustroso que parecía tomar el brillo del vidrio. Para los laudes nocturnos, por no tropezar con el pie en alguna cosa, se levantaban con la luz del día. Estas y muchas otras cosas semejantes hacían contra las leyes de la Regla. Cuando Dios hubo decidido poner fin a estas cosas, una noche, mientras todos descansaban y uno de ellos pasaba aquella hora en vela, vio entrar en el dormitorio a dos varones, uno de ellos con una espada en la mano, al cual el otro, señalando con el dedo, mandaba herirlos uno por uno con estas palabras: "Hiere a este, y a este." Y cuando quiso arremeter con la espada contra el que estaba mirando esto, este alzó la voz y lo conjuró diciendo: "Te conjuro por el Dios vivo que no me mates." Al punto el que hería retiró la espada, y él solo escapó de todos.»

**2**

De nuevo le pregunté qué culpa había en un monje que, con mente pura, usara cualquier vestido. A esto me opuso en seguida este ejemplo: «En el tiempo en que la espada de los normandos hacía estragos en nuestras tierras, muchos de nuestra orden, hallando pretexto en los enemigos, comenzaron a abandonar sus propios monasterios y a buscar de nuevo todo lo que agrada al uso humano, a lo que antes habían renunciado. En lugar de la compañía de los hermanos frecuentaban a parientes y amigos, y en lugar de los bienes del monasterio ansiaban enriquecerse con bienes propios. Gastados al fin los vestidos con que habían salido del monasterio, no volvían a ponerse otros semejantes, sino de color, de los que vulgarmente llamamos azules. Por este tiempo, cierto hermano, apartándose de esta peste, acudió a nuestro monasterio, suplicando que lo recibiéramos. Accedimos a su deseo, y en seguida renunció a todo lo que había adquirido y lo cedió al monasterio. Cuando los hermanos le ordenaron que fuera a recogerlo todo y lo trajera al monasterio, respondió: "Por lo que a mí toca —dijo —, lo que hasta ahora he tenido está bajo vuestra potestad, y en vuestro poder está reclamarlo o dejarlo. Por eso no saldré solo del monasterio; mandad más bien a uno de los hermanos, al que os plazca, que vaya a reclamarlo. Yo, sin embargo, obedeciendo a vuestra voluntad, iré con él y obedeceré sus órdenes lo mejor que sepa. Pero, ya me quede aquí, ya vaya allá, de ahora en adelante estaré desnudo de todas las cosas." Y en efecto, como los hermanos persistieron en su parecer, se fue con el hermano a quien habían impuesto esta obediencia. Y sucedió que, cuando llegaron al lugar donde antes había vivido dicho hermano, fue presa de una enfermedad repentina, y allí murió.

Illo namque in extrema posito, frater qui cum eo ierat, quanto propinquiorem eum morti cernebat, tanto pro ejus anima instantissimas Deo preces effundebat. Sicque factum est ut utrique istam visionem viderent: Erat enim thronus in excelso positus, super quem videbatur sanctus Benedictus residere, ante cujus conspectum astabat inaestimabilis exercitus monachorum. Ascensus autem throni illius palliis videbatur esse stratus, in cujus subteriori gradu ceu veniam petens jacebat frater ille infirmus. Dextera namque laevaque praedictus monachorum residebat exercitus; inter utrosque vero vacuum erat iter ascendentibus pervium. Porro cum per longum spatium frater ille jaceret prostratus, accessit unus ex assistentibus ad beatum Benedictum, supplicans pro illo fratre, dicensque dignum esse illum sua visione levare, ut diceret quod vellet. Cui ille videbatur respondisse hominem se videre, habitum vero non agnoscere, idcirco alterius ordinis hominem non debere nec causam discutere, nec vitam dijudicare. Haec audiens nostri ordinis frater exuit se, et vestimentis suis infirmum fratrem induit, eumque ut iterum veniam peteret, in eadem visione coegit. Quo peracto, vox desuper venit quae ei ut surgeret, et sursum ascenderet praecepit. Tunc evigilans a somno frater noster, mox opere complevit quod in somnis se agere credidit, et quasi jam securus de anima fratris ejus exitum, prout valuit, orando protexit, et sacra communione munivit. Perpende ergo, fili, apostoli sententiam dicentis: Fides sine operibus mortua est: et sicut alibi scriptum est: Qui enim dicit Christum se nosse, debet sicut ille ambulavit et ille ambulare. Similiter qui se profitetur esse monachum, opere et mente imitari debet patrem Benedictum, quia scriptum est: Non auditores legis justi sunt apud Deum, sed factores. Non enim sufficit monacho mentis tantum puritas, si defuerint caeterorum operum indicia vel signa, de quo Dominus dicit: Luceat lux vestra coram hominibus ut videant opera vestra bona et glorificent Patrem vestrum qui in coelis est. De hoc namque beatus Gregorius in prima parte Ezechielis plenius sermonem facit, ex cujus sermonibus unum proferemus testimonium. Sicut enim duobus modis a Deo receditur, ita duobus modis a Deo apostatae homines fiunt. Nam unusquisque a Conditore suo aut fide recedit, aut opere. Sicut ergo qui a fide recedit apostata est, ita qui ad ipsum opus quod deseruerat redit, ab omnipotente Deo apostata absque ulla dubietate deputatur, etiamsi fidem tenere videatur. Unum sine altero prodesse non potest, quod nec fides sine operibus, nec opera adjuvant sine fide. Ergo nullus abhorreat de eo quod diximus praedictum fratrem non potuisse veniam recipere, nec meruisse sursum ascendere, priusquam vestimentorum facta in eo mutatio fuisset. Nulli enim dubium est praeceptum esse in Lege, quae et qualia forent filiorum Levi vestimenta, sine quibus sanctuarium ingredi non audebant. Quis enim audeat dicere quod pro humerali uterentur rationali, vel pro tunica byssina ephod lineo induerentur? quod unaquaeque suum habet colorem, opus ac varietatem.

Estando él en las últimas, el hermano que había ido con él, cuanto más cerca lo veía de la muerte, con tanto mayor instancia derramaba ante Dios súplicas por su alma. Y así sucedió que ambos vieron esta visión: había un trono colocado en lo alto, sobre el cual se veía sentado a san Benito, y ante su presencia estaba un ejército incalculable de monjes. La subida de aquel trono parecía estar cubierta de paños preciosos, y en su grada más baja yacía aquel hermano enfermo, como pidiendo perdón. A derecha e izquierda estaba sentado aquel ejército de monjes; y entre unos y otros quedaba un camino libre, abierto a los que subían. Y como aquel hermano llevaba largo rato postrado, se acercó al bienaventurado Benito uno de los presentes, intercediendo por él y diciendo que era justo levantarlo a su presencia para que dijera lo que quería. Él pareció responderle que veía a un hombre, pero no reconocía el hábito, y que por eso no debía ni examinar la causa ni juzgar la vida de un hombre de otra orden. Al oír esto, el hermano de nuestra orden se despojó y vistió con sus vestidos al hermano enfermo, y en la misma visión lo obligó a pedir perdón de nuevo. Hecho esto, vino de lo alto una voz que le mandó levantarse y subir. Entonces nuestro hermano, despertando del sueño, cumplió en seguida con obras lo que creyó hacer en sueños; y, como ya seguro del alma de su hermano, protegió su tránsito con la oración como pudo y lo fortaleció con la sagrada comunión. Considera, pues, hijo, la sentencia del apóstol que dice: La fe sin obras está muerta (Sant 2,26); y como está escrito en otro lugar: El que dice que conoce a Cristo debe andar él también como él anduvo (1 Jn 2,4; 2,6). Del mismo modo, el que profesa ser monje debe imitar al padre Benito con las obras y con la mente, porque está escrito: No son justos ante Dios los oidores de la ley, sino los cumplidores (Rom 2,13). Porque no le basta al monje la sola pureza de la mente si faltan los indicios o señales de las demás obras; de lo cual dice el Señor: Brille vuestra luz delante de los hombres, para que vean vuestras buenas obras y glorifiquen a vuestro Padre que está en los cielos (Mt 5,16). De esto trata más ampliamente el bienaventurado Gregorio en la primera parte de su Ezequiel, y de sus homilías aduciremos un testimonio. "Así como de dos modos se aparta uno de Dios, así de dos modos se hacen los hombres apóstatas de Dios. Pues cada uno se aparta de su Creador o por la fe o por las obras. Así pues, como el que se aparta de la fe es apóstata, así el que vuelve a la misma obra que había abandonado es tenido sin duda alguna por apóstata ante Dios todopoderoso, aunque parezca conservar la fe. Lo uno sin lo otro no puede aprovechar, porque ni la fe sin obras ni las obras sin fe ayudan." Que nadie, pues, se espante de lo que hemos dicho: que dicho hermano no pudo recibir el perdón ni mereció subir antes de que se hubiera hecho en él el cambio de vestidos. Pues nadie duda que está mandado en la Ley cuáles y de qué clase habían de ser los vestidos de los hijos de Leví, sin los cuales no se atrevían a entrar en el santuario. ¿Quién se atrevería a decir que usaban el pectoral en lugar del humeral, o que se vestían el efod de lino en lugar de la túnica de biso? Pues cada una tiene su color, su labor y su variedad.

Nam et Jesum sacerdotem magnum tandiu adversatus est diabolus, quousque aliis vestimentis ab angelo fuit indutus, et David, cum super Amalecitarum populum voluisset insurgere, bis Deum consuluit, et responsum eundi non accepit: tertio Ephod indutus est, et protinus sibi imperantis audivit vocem. »

3

Haec ait, et post haec rursum adjecit: « Visne aliis documentis ostendam tibi quia perparvum est quod multum dehonestat atque corrumpit? » Cui cum ita me omni cum desiderio velle respondissem, et in suis auctoritatibus me ardere cerneret, horum mihi exempla exposuit succincta relatione.

« His diebus duo fratres ista fuerunt rapidissima rapti morte, non tamen uno in loco, nec uno die. Veniens autem unus ex eis ad domum cujusdam suae sororis, vehementissime esurire se dixit, et refectionem petiit, cui protinus soror sua pisces se abundanter habere respondit ut comederet, quales et qua hora vellet. Ille vero quasi indignans, fastidiri se pisces respondit, eo quod per tot annos indesinenter eos se comedisse adjecit, et non eos jam se posse videre dixit. Respondit soror sua: Ecce, inquit, in promptu carnem habemus, comede ergo quae placet. Tunc ille armum sibi assari praecepit cujusdam animalis: sed non ferens assandi moram partiunculam incidit, et in prunas projecit. Deinde vinum sibi afferri jussit, et carnis morsum avide sumpsit; sed hoc quod sumpsit gulam non transiit, nec rejicere potuit, sed vitam cum cibo perdidit.

4

« Alter igitur diluculo veniens ad domum cujusdam sui parentis, statim si haberent quod ei ad comedendum tribuerent inquisivit. Cui cum respondissent quia nondum hora edendi esset, adjecit cum indignatione dicens: Hei tota nocte equitando per injunctam mihi obedientiam laboravi et non silui, et nunc jejunare me cogitis? Afferte ergo mihi si aliquid habetis. » Cui cum se pisces habere dixissent, potius indignatus est, et fastu repletus arrogantiae, huc illucque coepit oculorum intuitus circumferre. Ibat autem circa pedes ejus grex cornicum, quas nos gallinas vocamus. Tunc quasi furens quoddam bacillum arripuit, et quam ei complacuit percussit, ac furibundo ore dixit: « Haec erit hodie mihi piscis. » Caeteri siquidem qui circumstabant, cum quodam rubore coeperunt ei dicere: « Fortassis licet tibi carnem comedere, Pater? » At ille: « Volatile, inquit, non est caro, volatilia enim et pisces unam habent originem et aequalem creationem, sicut noster hymnus continet. Ad cujus verba conticuerunt omnes. Interea apposita est ante eum quam occiderat jam assata gallina, ex qua offam abstulit et momordit.

Pues también a Josué, el sumo sacerdote, se le opuso el diablo hasta que el ángel lo vistió con otros vestidos; y David, cuando quiso alzarse contra el pueblo de los amalecitas, consultó dos veces a Dios y no recibió respuesta que le mandara ir; la tercera vez se vistió el efod, y al punto oyó la voz de quien le daba la orden.»

3

Así dijo, y después añadió: «¿Quieres que te muestre con otras pruebas qué cosa tan pequeña es la que deshonra y corrompe mucho?» Como le respondí que sí lo quería con todo mi deseo, y me veía arder por sus testimonios, me expuso ejemplos de ello en breve relato.

«En estos días dos hermanos fueron arrebatados por una muerte rapidísima como esta, aunque no en un mismo lugar ni en un mismo día. Uno de ellos, llegando a casa de una hermana suya, dijo que tenía muchísima hambre y pidió de comer; su hermana le respondió en seguida que tenía pescado en abundancia para que comiera, del que quisiera y a la hora que quisiera. Pero él, como indignado, respondió que estaba harto de pescado, añadiendo que lo había comido sin interrupción durante tantos años, y dijo que ya no podía ni verlo. Su hermana le respondió: "Mira, tenemos carne a mano; come, pues, lo que te plazca." Entonces mandó que le asaran la paletilla de algún animal; pero, no soportando la tardanza del asado, cortó un pedacito y lo echó a las brasas. Luego mandó que le trajeran vino y tomó con avidez un bocado de la carne; pero lo que tomó no le pasó de la garganta, ni pudo devolverlo, y perdió la vida con la comida.

4

»El otro, llegando al amanecer a casa de un pariente suyo, preguntó en seguida si tenían algo que darle de comer. Como le respondieran que aún no era hora de comer, añadió con indignación: "¡Ay! Toda la noche he trabajado cabalgando por la obediencia que se me impuso, y no he callado, ¿y ahora me obligáis a ayunar? Traedme, pues, algo, si lo tenéis." Cuando le dijeron que tenían pescado, se indignó más aún y, lleno de altanera arrogancia, comenzó a pasear la mirada de un lado a otro. Andaba alrededor de sus pies una bandada de cornejas, que nosotros llamamos gallinas. Entonces, como enfurecido, agarró un palo, golpeó a la que le plugo y dijo con boca furiosa: "Esta será hoy mi pescado." Los demás que estaban alrededor, con cierto sonrojo, comenzaron a decirle: "¿Acaso te es lícito comer carne, padre?" Pero él dijo: "El ave no es carne, porque las aves y los peces tienen un mismo origen y una creación igual, como dice nuestro himno." Ante sus palabras todos callaron. Entretanto le pusieron delante, ya asada, la gallina que había matado, de la que arrancó un bocado y lo mordió.

Quem morsum nec evomere, nec glutire potuit, sed eum vita privavit: pugnos tamen et cervicatas pro mercede suae improbitatis in opprobrium antequam moreretur assumpsit. Si autem commovet animus tuus supra mortem horum fratrum duorum, simili modo ut unius superius, et nunc tibi exemplo ostendimus, digni fuissent ea morte qua perplexi sunt. Pro paucis lenticulae granis Esau primogenita perdidit. Nam et Israeliticus populus dum cibo mannae aleretur, reversi sunt corde in Aegyptum concupiscentes ollas carnium quas nuper sub jugo malae servitutis comederant. De quibus mentionem facit apostolus Paulus: Non simus concupiscentes malorum, sicut et illi concupierunt. Isti enim dixerunt fastidiri se pisces; illi vero murmuraverunt dicentes: Non vident oculi nostri praeter manna. Et hoc dicimus, non quod cibis imponamus vitium, sed male utentibus. Unde et Paulus dicit: Et carnis curam ne feceritis in desideriis. Quod enim in concupiscentiis denegat, hoc in necessitatibus largitur. Tres namque pueri missi in camino Babylonis ignis, abdicantes regales cibos, a tanto igne evaserunt illaesi. Ipse idemque ignis quotquot de Chaldaeis reperit, combussit et occidit. Igitur et Nabuzardan princeps coquorum destruxit muros Jerusalem. Ergo neminem moveat quod Elias famis tempore carne alitus est mane et vespere, sed qui requirit cibum consideret ministrum. Saepe enim daemones horum alituum figuram tenent. Talis enim cibus corvorum aptus fuit ministerio et ejus saturitas vespere et mane meruit esuriem. At vero quando panem comedit, angelum delatorem habuit, et in tantum confortatus est, ut per quadraginta dies cibi refectione non indigeret. Haec omnia diximus, ut plenius ostenderemus non esse in cibo vitium, sed in appetitu. Horum tamen interitus multorum exstitit emendatio morum. Sic enim apud nos ordo monachorum cecidit; sicque et correctus fuit et frequenter multis prodigiis corrigitur, ut auctore Deo perseveret. » Sed dum vitam, doctrinamque patris nostri plenius enarrare disposuimus, quasi improvidi quodammodo nolentes in horum incidimus excessibus, et ob hoc a nostro proposito longe digressi sumus, ad quod velociter stylum vertamus.

5

Fateri autem solent fratres nostri, qui ante nos astiterunt illi, quod fuit unus quidam frater ex patris nostri congregatione, qui licito tempore phlebotomi sibi curationem adhibuisset. Super quo facto commotus est ejus animus, quia quamvis eum necessitas coegisset, tamen absque ejus licentia hoc non debuit praesumere. Mox vero per quam prius sanguis effluxerat, disrupta est vena, et quousque redderet animam, a quocunque medicamine non fuit restricta.

Aquel bocado no pudo ni escupirlo ni tragarlo, y lo privó de la vida; pero antes de morir recibió puñetazos y pescozones como paga de su desvergüenza, para su oprobio. Y si tu ánimo se conmueve ante la muerte de estos dos hermanos, ahora te mostramos con un ejemplo, del mismo modo que antes respecto del uno, que fueron dignos de la muerte en que se vieron enredados. Por unos pocos granos de lenteja perdió Esaú la primogenitura. Y el pueblo de Israel, mientras se alimentaba con el manjar del maná, se volvió con el corazón a Egipto, codiciando las ollas de carne que poco antes había comido bajo el yugo de una mala servidumbre. De ellos hace mención el apóstol Pablo: No codiciemos cosas malas, como ellos las codiciaron (1 Cor 10,6). Estos dijeron que estaban hartos de pescado; aquellos murmuraron diciendo: Nuestros ojos no ven más que maná (Nm 11,6). Y esto lo decimos, no para culpar a los alimentos, sino a quienes usan mal de ellos. Por eso dice también Pablo: Y no cuidéis de la carne para satisfacer sus deseos (Rom 13,14). Porque lo que le niega en sus concupiscencias, se lo concede en sus necesidades. Pues los tres jóvenes arrojados al horno de fuego de Babilonia, que habían rehusado los manjares del rey, salieron ilesos de tan gran fuego. Ese mismo fuego abrasó y mató a cuantos caldeos encontró. Así también Nebuzaradán, jefe de los cocineros, destruyó los muros de Jerusalén. Que a nadie, pues, le inquiete que Elías, en tiempo de hambre, fuera alimentado con carne mañana y tarde; sino que quien se fija en la comida considere a quién la servía. Porque los demonios toman a menudo la figura de estas aves. Tal comida era propia del ministerio de los cuervos, y la hartura que de ella tenía tarde y mañana le valió el hambre. Pero cuando comió pan, tuvo a un ángel que se lo trajo, y quedó tan confortado que durante cuarenta días no necesitó tomar alimento. Todo esto lo hemos dicho para mostrar con más claridad que el vicio no está en la comida, sino en el apetito. Sin embargo, la muerte de estos fue la enmienda de las costumbres de muchos. Así cayó entre nosotros la orden de los monjes; y así fue corregida, y con frecuencia se corrige con muchos prodigios, para que, siendo Dios su autor, persevere.» Pero, habiéndonos propuesto narrar más por extenso la vida y la doctrina de nuestro padre, hemos caído como sin darnos cuenta, y en cierto modo sin quererlo, en los excesos de estos, y por eso nos hemos apartado mucho de nuestro propósito; volvamos a él la pluma sin tardanza.

5

Suelen contar nuestros hermanos, que lo asistieron antes que nosotros, que hubo un hermano de la comunidad de nuestro padre que, en un tiempo permitido, se había aplicado el remedio de la sangría. Por este hecho se conmovió su ánimo, porque, aunque la necesidad lo hubiera obligado, no debió atreverse a ello sin su licencia. Y pronto se le rompió la vena por la que antes había salido la sangre, y no hubo medicina que la restañara hasta que entregó el alma.

Addebant insuper, quod sive prospera, seu adversa cuilibet indixisset, nullatenus illis carere potuisset; quod utinam quidam ex nostris in se ipso expertus non fuisset. Sed felices illi, qui ejus praesentiam cernere meruerunt quoad vixit. Infelix ego, qui nec duobus expletis annis illi merui famulari.

*6*

Appropinquante autem tempore quo secundum Dei dispensationem corporali separaremur visione, et ejus absentia, quae fieri debebat, potiorem menti meae amoris inferret ignem, quadam die dum me cerneret nimium tristem, coepit me blande consolari suo more. Sed cum videret miserae menti meae nec sic satisfacere posse, more Jacob patriarchae a praeteritis exordium sumens, futura mihi praesago spiritu ita coepit exponendo praedicere. Charissime fili, ausculta quae dico tibi. Gratias ago Deo, quia ex omnibus peccatis quae a juventute perpetravi, in hac vita jam ultionem recepi, exceptis illis quae in abbatem meum commisi: et semper diem illum et tempus exspectavi, deprecans Deum, ut ea non reservaret mihi in futurum. Et nunc credo me esse exauditum, quia quae in illum gessi, haec rursum a te recepi. Tibi autem scias non reddi simplicia, sed decupla. Esto namque fortis et patiens, ut ea valeas tolerando quiete portare. Haec lacrymans dixit, deinde exosculans caput meum, Domino me commendavit; sed tu, Domine omnipotens, reddenti mihi versa vice Caesario presbytero centuplicata ac graviora, misericorditer parce, et si aliqua supersunt meis moerentibus malis propitiatus averte.

*7*

Eodem quoque tempore concessit nobis jam praefatus Albericus princeps monasterium sancti Heliae, quod Subpentonia dicitur, de quo beatus Gregorius in libro Dialogi mentionem facit. Sed sicut idem beatus Gregorius dicit durum esse in mente veteri nova meditari, hos quos ibi reperimus monachos, non quibamus eos subtrahere ab esu carnis. Ordinavit autem pater noster in eodem coenobio praepositum unum ex nostris fratribus, nomine Theodardum. Videns autem ille eo quod virtute, nec sanctitate ab eodem vitio eos posset cohibere, coepit ex finitimis regionibus pisces emere, ut vel sic voluntati eorum satisfaceret. Qua etenim re penitus equi quos ei dimiserat pater noster defecerant huc illucque discurrentes. Hanc enim eorum improbitatem, suumque laborem praedictus frater patri nostro crebrius studuit innotescere. Inter haec eo a domino petente, vallis ipsa cui monasterium praeeminet atque interjacet, non multum procul junctis invicem monticulis se clausit, et parvissimi torrentis qui per eam defluebat, aditum interdixit.

Añadían además que, ya anunciara a alguien cosas prósperas, ya adversas, de ningún modo podía librarse de ellas; ¡ojalá uno de los nuestros no lo hubiera experimentado en sí mismo! Pero dichosos aquellos que merecieron gozar de su presencia mientras vivió. Desdichado de mí, que ni siquiera dos años cumplidos merecí servirle.

6

Al acercarse el tiempo en que, según la disposición de Dios, habíamos de separarnos de la vista corporal, y su ausencia, que había de llegar, encendía en mi alma un fuego de amor más fuerte, un día, viéndome muy triste, comenzó a consolarme con dulzura, como solía. Pero, al ver que ni aun así podía satisfacer a mi alma desdichada, tomando principio de lo pasado a la manera del patriarca Jacob, comenzó a predecirme con espíritu profético lo por venir, exponiéndolo así: «Hijo carísimo, escucha lo que te digo. Doy gracias a Dios porque de todos los pecados que cometí desde mi juventud ya he recibido el castigo en esta vida, excepto los que cometí contra mi abad; y siempre esperé aquel día y aquel tiempo, rogando a Dios que no me los reservara para el futuro. Y ahora creo que he sido escuchado, porque lo que hice contra él lo he recibido a mi vez de ti. Pero sabe que a ti no se te devolverá sencillo, sino multiplicado por diez. Sé, pues, fuerte y paciente, para que puedas llevarlo con calma y soportarlo.» Esto dijo llorando; luego, besándome la cabeza, me encomendó al Señor. Pero tú, Señor todopoderoso, ahora que el presbítero Cesario me devuelve a su vez el céntuplo y cosas más graves, perdóname misericordiosamente; y si algo queda de mis tristes males, apártalo, propicio.

7

Por aquel mismo tiempo, el ya mencionado príncipe Alberico nos concedió el monasterio de San Elías llamado Subpentonia, del que hace mención el bienaventurado Gregorio en el libro de los Diálogos. Pero, como dice el mismo bienaventurado Gregorio, es duro para una mente vieja meditar cosas nuevas; y a los monjes que hallamos allí no podíamos apartarlos de comer carne. Nuestro padre puso como prepósito de aquel monasterio a uno de nuestros hermanos, llamado Teodardo. Él, viendo que ni con virtud ni con santidad podía apartarlos de ese vicio, comenzó a comprar pescado en las regiones vecinas, para satisfacer al menos así su deseo. Por esta causa, los caballos que nuestro padre le había dejado quedaron del todo agotados de ir de un lado a otro. Este hermano procuró dar a conocer con frecuencia a nuestro padre la importunidad de ellos y su propio trabajo. Entretanto, pidiéndolo él al Señor, el mismo valle que el monasterio domina y en el que se asienta se cerró no muy lejos, juntándose entre sí los montículos, y cortó el paso al pequeñísimo torrente que corría por él.

Dehinc multitudine aquarum collecta, lacum ex se produxit, et laborem fratri abstulit, quia pisces illi emere ultra necesse non fuit. Sed hoc factum cujus fuisset meriti, quidam imperiti nescierunt eo quod publice qua ratione sit factum non viderunt, eo quod patris nostri orationem auditu non audierunt. Hoc enim hypocritarum est, non fidelium, videlicet ignorantes qui haec dicunt illud quod canit psalmographus: Desiderium pauperum exaudivit Dominus, desideria cordis eorum audivit auris tua; et iterum: Voluntatem timentium se faciet, et orationes eorum exaudiet. Nam et similiter pridem fecit cum esset Franciae apud beatum Benedictum: cujus rei rationem tanto securius proferimus, quanto ex ea fideliorem testem eumdem patrem habemus. Sed prius fideli sermone proferendum est, quemadmodum praedictum susceperit coenobium, ut ad ea quae sunt sequenda quasi per directam lineam stylus noster perveniat.

8

Post finem jam fatae persecutionis, quae facta est sub Nortmundo saevissimo Nortmannorum rege in finibus Galliae, ut adimpleret Dominus Ecclesiae suae quod per Isaiam olim praedixerat: Ad punctum, inquiens, in modico reliqui te, et in miserationibus magnis congregabo te. In momento indignationis abscondi faciem meam parumper a te, et in misericordia sempiterna miserebor tui; congregati fratres in idipsum ex coenobio beati Benedicti, qui hostili metu pridem huc illucque fuerant dispersi, proprium receperunt coenobium; sed (quod sine dolore dicere non possumus) unita corpora scissis mentibus sanctissimum illum tantum praeoccupabant locum quod succincta locutione transcurrimus, ne in talium vita noster stylus immoretur. Revera hoc patenter narrare satagimus, qualiter a beato Benedicto vocatus sit atque electus, imo et praeordinatus Odo pater beatissimus. Quodam vero die dum praedicti fratres intra claustrum residentes se invicem corroderent, quidam ex eis de obedientia rediens, obvium habuit ante fores monasterii Benedictum patrem: cui mox imperavit: « Vade, inquiens, dicito his fratribus, quia non me quiescere sinunt, ecce recedo ab his aedibus, et sciant me non reversurum in hunc locum quousque ex finibus Aquitaniae talem virum huc deferam, qui sit secundum cor meum. » Quem frater ille cum de nomine vellet inquirere, respondit haesitationi ejus: Ego sum, scias, frater Benedictus. Ait, et ire coepit.

Luego, recogida la abundancia de las aguas, formó de sí un lago y quitó el trabajo al hermano, porque ya no le fue necesario comprar pescado. Pero de quién era el mérito de este hecho no lo supieron algunos ignorantes, porque no vieron públicamente cómo se hizo, ya que no oyeron con sus oídos la oración de nuestro padre. Esto es propio de hipócritas, no de fieles: los que dicen tales cosas ignoran lo que canta el salmista: El Señor escuchó el deseo de los pobres; tu oído oyó los deseos de su corazón (Sal 10,17); y también: Hará la voluntad de los que lo temen y escuchará sus oraciones (Sal 145,19). Algo semejante había hecho antes, cuando estaba en Francia, en San Benito; y referimos su razón con tanta mayor seguridad cuanto que tenemos de ello por testigo más fiel al mismo padre. Pero antes hay que referir con palabra fiel cómo se hizo cargo de dicho monasterio, para que nuestra pluma llegue a lo que ha de seguir como en línea recta.

8

Tras el fin de la persecución ya dicha, que tuvo lugar en tierras de la Galia bajo Nortmundo, ferocísimo rey de los normandos, para que el Señor cumpliera a su Iglesia lo que había predicho antaño por Isaías, diciendo: Por un instante, por un poco te abandoné, y con grandes misericordias te reuniré. En un momento de indignación escondí por un poco mi rostro de ti, y con misericordia eterna me compadeceré de ti (Is 54,7-8); los hermanos del monasterio del bienaventurado Benito, que por miedo al enemigo andaban desde hacía tiempo dispersos de un lado a otro, se reunieron de nuevo y recobraron su propio monasterio; pero (cosa que no podemos decir sin dolor), unidos los cuerpos y divididas las almas, no hacían más que ocupar aquel santísimo lugar; lo cual recorremos en pocas palabras, para que nuestra pluma no se detenga en la vida de tales hombres. Lo que nos esforzamos por narrar claramente es cómo el beatísimo padre Odón fue llamado y elegido, más aún, predestinado, por el bienaventurado Benito. Un día, mientras dichos hermanos, sentados dentro del claustro, se roían unos a otros, uno de ellos, que volvía de una obediencia, encontró ante las puertas del monasterio al padre Benito, el cual le mandó en seguida: «Ve —le dijo— y di a estos hermanos que, puesto que no me dejan descansar, he aquí que me retiro de esta casa; y sepan que no volveré a este lugar hasta que traiga aquí, de las tierras de Aquitania, a un varón que sea según mi corazón.» Y como aquel hermano quisiera preguntarle su nombre, respondió a su vacilación: «Yo soy, has de saber, el hermano Benito.» Dijo, y echó a andar.

Igitur frater ille quae sibi imperata fuerant nuntiavit; sed miseri tanto patre orbati, non cucurrerunt ad lacrymas et preces, quae ipsam Domini comminationem saepius sedare solent: sed ascensis equis, huc illucque coeperunt discurrere ut eum invenirent, inventumque vi aut prece revocarent. Sed cum neminem invenissent, coeperunt postmodum fratri illi indesinenter illudere. Per illud tempus vir Elisiardus, qui tunc erat comes illustris, nunc vero in monastico degit habitu, audiens infamiam horum monachorum, praedictam abbatiam a Rodulfo rege Francorum petiit et accepit, acceptamque patri nostro tradidit. Deinde sumptis secum duobus comitibus, itidemque praesulibus, simul cum patre nostro Odone profecti sunt. Quorum adventu fratres cognito, sumptis gladiis alii ascenderunt aedificiorum tecta, quasi hostes suos lapidibus et missilibus coelorum jaculaturi. Alii muniti clypeis, accinctis ensibus monasterii observabant aditum, prius se mori fatentes quam eos introire sinerent, aut abbatem alterius ordinis susciperent. Interea in se reversi dicebant: Ecce videmus quid nobis nuper minatus est beatus Benedictus. Heu, proh dolor, quare non credebamus fratri nostro? Omnia nempe quae nobis dixit opere complevit. Nunquid non iste est Odo Aquitanus ille, de quo frequenter suspicati sumus dixisse beatum Benedictum. Heu! quare non prius nos ad eum misimus, ac sponte invitavimus. Interea quaerebant qua ratione eos possent propellere, vertentes se huc illucque. Erat autem apud eos frater Vulfaldus nomine, juvenis, sed bonae indolis. Hic enim dum inter eos discurreret, miserunt ei quaedam praecepta regalia, in quibus continebatur, ut nulli ex alia congregatione ullo unquam tempore liceret ejusdem loci prioratum subire. Cui pater noster inquit: Pacifice veni, adeo ut neminem laedam, nulli noceam, sed ut incorrectos regulariter corrigam. His et similibus verbis, licet per internuntios, eorum assidue mulcebat mentes. At illi cum viderent suam nullo modo praevalere industriam, vertebant se ad alia argumenta, modo regem vocabant, modo occidere eum minabantur. Hoc enim fiebat per triduum. At postmodum pater Odo cunctis ignorantibus ascendit asellum, et coepit ire concite ad praedictum monasterium. Episcopi vero et qui cum ipsis erant comites simul cum suis currebant post eum clamantes: Quo is, pater? an fortassis quaeris mortem? anne vides quia parati sunt te interficere? qua videlicet hora accesseris ad eos morte morieris.

Aquel hermano anunció, pues, lo que se le había mandado; pero los desdichados, privados de tan gran padre, no acudieron a las lágrimas y a las súplicas, que suelen aplacar muchas veces la misma amenaza del Señor, sino que, montando a caballo, comenzaron a correr de un lado a otro para encontrarlo y, hallado, hacerlo volver por la fuerza o con ruegos. Pero como no hallaron a nadie, comenzaron después a burlarse sin cesar de aquel hermano. Por aquel tiempo, Elisiardo, que entonces era un ilustre conde y ahora vive con el hábito monástico, oyendo la mala fama de estos monjes, pidió dicha abadía a Rodolfo, rey de los francos, y la obtuvo, y una vez obtenida la entregó a nuestro padre. Luego, tomando consigo a dos condes y otros tantos obispos, partieron junto con nuestro padre Odón. Al saber los hermanos su llegada, unos tomaron espadas y subieron a los tejados de los edificios, como para arrojar desde lo alto piedras y proyectiles contra sus enemigos. Otros, armados de escudos y ceñidas las espadas, vigilaban la entrada del monasterio, declarando que morirían antes que dejarlos entrar o recibir a un abad de otra orden. Entretanto, volviendo en sí, decían: «He aquí que vemos lo que hace poco nos amenazó el bienaventurado Benito. ¡Ay, qué dolor! ¿Por qué no creímos a nuestro hermano? Todo lo que nos dijo lo ha cumplido con los hechos. ¿No es este aquel Odón de Aquitania de quien muchas veces sospechamos que había hablado el bienaventurado Benito? ¡Ay! ¿Por qué no enviamos antes por él y lo invitamos por nuestra propia voluntad?» Entretanto buscaban, revolviéndose de un lado a otro, de qué modo podrían rechazarlos. Había entre ellos un hermano llamado Vulfaldo, joven, pero de buena índole. Mientras este iba y venía entre ellos, le enviaron ciertos diplomas reales, en los que se disponía que a nadie de otra comunidad le fuera lícito jamás, en ningún tiempo, asumir el gobierno de aquel lugar. Nuestro padre le dijo: «He venido en paz, de modo que a nadie ofenderé ni haré daño, sino para corregir según la Regla a los que no están corregidos.» Con estas y semejantes palabras, aunque por medio de mensajeros, procuraba sin cesar amansar sus ánimos. Pero ellos, viendo que su industria de ningún modo prevalecía, se volvían a otros recursos: ora apelaban al rey, ora amenazaban con matarlo. Esto duró tres días. Después, el padre Odón, sin que nadie lo supiera, montó en un asnillo y comenzó a ir aprisa hacia dicho monasterio. Pero los obispos y los condes que estaban con ellos corrían tras él con los suyos, gritando: «¿Adónde vas, padre? ¿Buscas acaso la muerte? ¿No ves que están dispuestos a matarte? A la hora que te acerques a ellos, morirás sin remedio.

Velisne eis de tuo interitu facere gaudium, et nobis exitialem luctum? has et hujuscemodi voces post eum mittentes. Sed, sicut Scriptura ait: Justus ut leo confidens absque terrore erit; accepto itinere eum nullomodo potuerunt declinare. Mira dicturus sum. Appropinquante autem illo et agnitus ab his qui eum prius noverant, hi qui tunc resistebant protinus commoti sunt et immutati, ita ut proculdubio dicere possim: Haec est mutatio dexterae Excelsi. Revera extemplo projectis armis exierunt obviam ei, ejusque sunt amplexati vestigia. Non parva siquidem laetitia eo die omnibus est facta. Patrem igitur Odonem coenobii receperunt claustra; reliqui omnes redierunt in sua.

9

His praeterea diebus coepit eis suadere, ut ab esu carnium recederent, parceque viverent, nihilque proprium possiderent: id ipsum quod occulte habebant apostolorum more coram omnibus renuntiarent. Sed quia res monasterii nequaquam in commune possederant, sed pro posse et libitu suo eas inter se diviserant, cum viderent sibi ultra jam non licere quod licuerat, maluerunt potius suis fautoribus, imo profligatoribus injuste possessas inique condonare, quam jure regulariterque abrenuntiare. Nam solo prodictu id ipsum quod abrenuntiaverant moliebantur mandendo consumere cum caeteris quae pater noster secum tulerat, ut consumpta omnia saltem invitis eis carnem concederet. Qua de re indesinenter expetebant pisces. Econtra pius pater cuncta illis impendebat competenter, ut ab uno eos cohiberet. Sicque factum est, ut ille largiendo, ipsique mandendo pene omnia consumerentur. Instabat nimirum pater noster fide intrepidus, spe securus, charitate munitus, sciens se secundum illud evangelicum nequaquam deseri promissum. Nolite solliciti esse quid manducetis, aut quid bibatis, aut quo operiamini. Interea dum haec agerentur, cuidam fratri sanctus Benedictus adest in visione, eique inter caetera imperat patri nostro dicere, ut pro pecuniae defectu minime trepidaret; sed nec pro adipiscendis rebus sollicitus esset, ait, et post haec adjecit: Crastina die mittam et centum solidos, et sequenti hebdomada ei tanta accommodabo diversarum rerum solatia, ut multis temporibus sufficere queant usibus fratrum; quod et factum est.

10

¿Quieres darles a ellos el gozo de tu muerte, y a nosotros un duelo mortal?» Estas y otras voces semejantes lanzaban tras él. Pero, como dice la Escritura: El justo, confiado como un león, estará sin temor (Prov 28,1); emprendido el camino, de ningún modo pudieron desviarlo. Voy a contar maravillas. Al acercarse él y ser reconocido por los que lo conocían de antes, los que entonces resistían se conmovieron al punto y se transformaron, de modo que sin duda puedo decir: Este es el cambio de la diestra del Altísimo (Sal 77,11). En efecto, arrojando al instante las armas, salieron a su encuentro y se abrazaron a sus pies. Y no fue pequeña la alegría que aquel día hubo para todos. Así, pues, el claustro del monasterio recibió al padre Odón; todos los demás volvieron a lo suyo.

9

Por aquellos días comenzó además a persuadirlos de que dejaran de comer carne, vivieran con parquedad y no poseyeran nada propio, y de que renunciaran delante de todos, a la manera de los apóstoles, a lo mismo que tenían a escondidas. Pero como no habían poseído en común los bienes del monasterio, sino que se los habían repartido entre sí según su poder y antojo, al ver que ya no les era lícito lo que antes les había sido, prefirieron regalar inicuamente lo que injustamente poseían a sus valedores, o mejor dicho, a sus despilfarradores, antes que renunciar a ello con justicia y según la Regla. Porque, habiendo renunciado solo de palabra, se empeñaban en consumir comiendo aquello mismo a que habían renunciado, junto con lo demás que nuestro padre había traído consigo, para que, consumido todo, les concediera al menos carne, aunque fuera a su pesar. Por eso pedían sin cesar pescado. El piadoso padre, en cambio, les proporcionaba todo convenientemente, para apartarlos de aquella sola cosa. Y así sucedió que, dando él y comiendo ellos, se consumió casi todo. Nuestro padre se mantenía firme, intrépido en la fe, seguro en la esperanza, fortalecido por la caridad, sabiendo que, según aquella promesa del Evangelio, de ningún modo sería abandonado: No andéis preocupados por lo que comeréis, o lo que beberéis, o con qué os vestiréis (Lc 12,22). Entretanto, mientras esto sucedía, san Benito se apareció en visión a cierto hermano y, entre otras cosas, le mandó decir a nuestro padre que no temiera en absoluto por la falta de dinero, ni se preocupara por conseguir provisiones, dijo; y después añadió: «Mañana enviaré cien sueldos, y la semana siguiente le proporcionaré tal abundancia de cosas diversas que puedan bastar por mucho tiempo a las necesidades de los hermanos»; y así se hizo.

10

Praeterea coepere quamplurimi ex circumfluis regionibus ad vestigia beati viri concurrere, ejusque magisterio placitae obedientiae viam arripere, quo postmodum mererentur polorum scandere sedes. In tantum igitur sanctitatis ejus fama dilatata est, ut non solum laici seu canonici ad eum confluerent, verum etiam episcopi quidam proprias sedes relinquerent, ejusque se congregationi sociarent. Interea videres locum illum quasi exculta spinis terra novas soboles, ceu novas fruges proferre, et quasi ex tritura areae crebris verborum ictibus tunsis sequestratum a vitiorum paleis frumentum conferre ad Dominicum horreum.

II

Alio item tempore appropinquabat dies festus beati Benedicti, complacuit patri nostro ex quodam monasterio quo tunc erat, ad praedictum proficisci coenobium, quatenus ante corpus beati viri nocturnas devote excubias celebraret; quod et fecit. Nocte vero illa quae solemnem praecesserat diem contigit ut ante lucis ortum matutina Laus celebraretur. Nam cum quidam e fratribus nocturna vigilia fatigatus denuo se sopori dedisset, Benedictus beatus ei apparere dignatus est. Cui cum se prius agnitum reddidisset, protinus subjunxit: Nuntia, inquiens, fratribus, quia in hac nocte non potui cum illis esse, ero pro certo hodie. Et ubi fuisti, inquit, domine? Et beatus ait Benedictus: In insula Britannia. At ille: Quid, inquit, ibi fecisti? et ille respondit: Frater Leutfredus qui propter suam superbiam deserens hunc locum transfretavit maria, hac nocte fuit defunctus, et a daemonibus receptus. Contra quos agonem intorsi, eumque ab eorum potestate liberavi. Quo audito, coepit frater ille super hujus rei factum admirari attonitus. Ad quem rursus ait pater sanctus: Si super hoc factum miraris, iterum audi. Scias pro certo, quia ab illo die quo hoc monasterium fuit constructum, quotquot fratres hic fuerunt migrati, aeterna requie sunt recepti. Deinde adjecit frater ille: Quia, domine, dixisti hodie nobiscum te esse debere, quis nobis notam faciet horam adventus tui, ut occurramus tibi. At ille: Nemo, inquit, sed ego tale signum ostendam omnibus. quod de mea praesentia nullus dubitet. Adjecit frater et ait: Et quali cum apparatu tantum patrem suscipere poterimus, aut quibus obsequiis astabimus ei? Cui beatus respondit Benedictus: Si pro lautioribus cibis estis solliciti, pisces abundanter habetis. At ille: Nequaquam, ait, domine. Et sanctus: Praecipiatur, inquit, piscatoribus ut nequaquam eant in Ligeris alveum ad piscandum, sed in hac palude, quae secus influit monasterium. His auditis evigilans a somno frater, cum tempus fuisset loquendi, omnia quae sibi fuerant imperata studuit fratribus innotescere. Certi ergo fratres de adventu patris et admonitione patris nostri Odonis edocti, unusquisque satagebat spirituali patri de corde proprio spiritualia offerre munera.

Además, muchísimos de las regiones circundantes comenzaron a acudir a los pies del bienaventurado varón y a emprender, bajo su magisterio, el camino de la grata obediencia, para merecer después subir a las sedes del cielo. Tanto se difundió la fama de su santidad que no solo acudían a él laicos y canónigos, sino que incluso algunos obispos dejaban sus propias sedes y se unían a su comunidad. Entonces habrías visto aquel lugar, como una tierra limpia de espinas, producir nuevos retoños como nuevas mieses, y, como de la trilla de la era, llevar al granero del Señor el trigo batido por los repetidos golpes de las palabras y separado de la paja de los vicios.

11

En otra ocasión, al acercarse la fiesta del bienaventurado Benito, plugo a nuestro padre partir de cierto monasterio donde entonces estaba hacia dicho monasterio, para celebrar devotamente las vigilias nocturnas ante el cuerpo del bienaventurado varón; y así lo hizo. La noche que precedía al día solemne sucedió que se celebraron los laudes matutinos antes del alba. Y como uno de los hermanos, cansado de la vigilia nocturna, se hubiera entregado de nuevo al sueño, el bienaventurado Benito se dignó aparecérsele. Después de darse a conocer, añadió en seguida: «Anuncia a los hermanos —dijo— que esta noche no pude estar con ellos, pero hoy estaré sin falta.» «¿Y dónde estuviste, señor?», preguntó él. Y el bienaventurado Benito dijo: «En la isla de Britania.» Y él dijo: «¿Qué hiciste allí?» Y el santo respondió: «El hermano Leutfredo, que por su soberbia abandonó este lugar y cruzó los mares, murió esta noche y fue recibido por los demonios. Sostuve un combate contra ellos y lo libré de su poder.» Al oír esto, aquel hermano comenzó a admirarse atónito de lo sucedido. Y el santo padre le dijo de nuevo: «Si te admiras de este hecho, oye todavía. Sabe con certeza que, desde el día en que se construyó este monasterio, cuantos hermanos han muerto aquí han sido recibidos en el descanso eterno.» Luego añadió aquel hermano: «Ya que, señor, dijiste que hoy has de estar con nosotros, ¿quién nos hará saber la hora de tu llegada, para que salgamos a tu encuentro?» Y él dijo: «Nadie; pero yo mostraré a todos tal señal que nadie dudará de mi presencia.» Añadió el hermano y dijo: «¿Y con qué aparato podremos recibir a tan gran padre, o con qué obsequios lo atenderemos?» El bienaventurado Benito le respondió: «Si os preocupan manjares más delicados, tenéis pescado en abundancia.» «De ningún modo, señor», dijo él. Y el santo dijo: «Mándese a los pescadores que no vayan a pescar al cauce del Loira, sino a esta laguna que se extiende junto al monasterio.» Oído esto, el hermano despertó del sueño y, cuando llegó el tiempo de hablar, procuró dar a conocer a los hermanos todo lo que se le había mandado. Seguros, pues, los hermanos de la venida del padre, e instruidos por la amonestación de nuestro padre Odón, cada uno se afanaba por ofrecer al padre espiritual dones espirituales de su propio corazón.

Unde factum est, ut ipsum diem cum spiritualibus hymnis, orationibusque transigerent. Interea famuli monasterii qui piscandi officio erant dediti, nequaquam, sicut eis imperatum fuerat, abierunt in paludem, sed in Ligeris fluvium, a quo fuerant secreti. Unde factum est, ut absque ullo emolumento, licet fatigati, fere hora tertia ad monasterium sunt reversi. Qui videlicet requisiti cur vacui rediissent, confusi praesumptione inobedientiae erubescebant confiteri quod egerant. Sed silentium quod indicebat pudor, hoc reserabat faciei rubor. Quibus ait oeconomus: Scio enim praesumptionem vestram. Sed quoniam prius imperata renuistis, nunc secundo in paludem piscandi gratia redite; quod et factum est. Revera subito tantos in hac piscatione traxerunt pisces, ut pene nullus ambigeret, quod ipse qui in deserti regione ortigometras populo tribuerat, etiam tunc in eamdem paludem pisces influeret. Etenim usque adeo ibidem superabundant, ut videlicet nullo tempore ab ea deficiant. Sicque factum est ut palus, quae ranas prius ebullire consueverat, deinceps piscibus abundaret. Hoc miraculum ipse pater noster in libro quem de adventu corporis sancti Benedicti in Aurelianensi, eodem sensu, sed non eisdem verbis cum caeteris perspicacissime edidit. Convenerat igitur ad eamdem solemnitatem ex circumfluis regionibus non modica turba hominum, inter quos quamplurimi erant caeci et claudi, seu paralytici, atque diversis languoribus dediti, exspectantes tempus refectionis; de quibus omnibus imperatum est a patre Odone ut ante tempus missae nequaquam eis cibum impertirent. Facta autem hora, ingressi sunt omnes ad missam. Tanta enim est magnitudo ecclesiae, ut nullus cogeretur foris stare. Enimvero ut angelicum coepere hymnum canere, id est, Gloria in excelsis Deo; magno quodam strepitu fores ecclesiae subito sunt concussae et reseratae, ita duntaxat ut omnes post tergum aspicerent quodam horrore perculsi. In ipso autem strepitu omnes qui illic aderant infirmi pristinae sanitati sunt redditi, scilicet caeci visum, surdi auditum, claudi recepere gressum. Equidem et lampades ecclesiae omnes fuere illuminatae. Tunc intellexerunt omnes ibi beatum, sicut praedixerat, advenisse Benedictum. In tantum enim devotio spiritualis omnium corda replevit, ut prae immenso gaudio a lacrymis se continere non possent. Nomina vero fratrum qui hoc viderunt innotescere mihi renuit pater Odo. Qua de re dubium est, utrum ipse an alius fuerit qui haec viderit.

**12**

Así sucedió que pasaron aquel día entre himnos espirituales y oraciones. Entretanto, los criados del monasterio encargados de la pesca no fueron a la laguna, como se les había mandado, sino al río Loira, del que se les había apartado. Así sucedió que, aunque fatigados, volvieron al monasterio hacia la hora tercia sin provecho alguno. Preguntados por qué habían vuelto con las manos vacías, confundidos por la presunción de su desobediencia, se avergonzaban de confesar lo que habían hecho. Pero el silencio que imponía la vergüenza, lo descubría el rubor del rostro. El ecónomo les dijo: «Conozco vuestra presunción. Pero, puesto que rehusasteis lo que primero se os mandó, volved ahora por segunda vez a la laguna a pescar.» Y así se hizo. Y en efecto, en esta pesca sacaron de pronto tantos peces que casi nadie dudaba que aquel que en la región del desierto había dado codornices al pueblo hacía afluir también entonces peces a aquella laguna. Y en verdad abundan allí de tal manera que en ningún tiempo faltan en ella. Y así sucedió que la laguna, que antes solía bullir de ranas, desde entonces abundó en peces. Este milagro lo publicó con suma claridad nuestro mismo padre, junto con los demás, en el libro que escribió sobre la llegada del cuerpo de san Benito a la región de Orleans, con el mismo sentido, aunque no con las mismas palabras. Había acudido a aquella solemnidad, de las regiones circundantes, no poca muchedumbre de gente, entre la cual había muchísimos ciegos y cojos, o paralíticos, y aquejados de diversas dolencias, que esperaban la hora de la comida; y respecto de todos ellos mandó el padre Odón que de ningún modo se les diera de comer antes de la hora de la misa. Llegada la hora, entraron todos a la misa. Pues es tan grande la iglesia que nadie se vio obligado a quedarse fuera. Y en cuanto comenzaron a cantar el himno angélico, esto es, el Gloria in excelsis Deo, las puertas de la iglesia fueron de pronto sacudidas y abiertas con gran estruendo, de modo que todos miraron atrás, sobrecogidos de cierto pavor. Y en el mismo estruendo todos los enfermos que allí estaban recobraron su antigua salud: los ciegos la vista, los sordos el oído, los cojos el andar. También todas las lámparas de la iglesia se encendieron. Entonces entendieron todos que el bienaventurado Benito había llegado allí, como había predicho. Tanta devoción espiritual llenó los corazones de todos, que por el inmenso gozo no podían contener las lágrimas. El padre Odón se negó a darme a conocer los nombres de los hermanos que vieron esto. Por eso es dudoso si fue él mismo u otro quien vio estas cosas.

**12**

Instante vero jam mortis ejus articulo, cum piis ejus actibus, ut supra retulimus, corona beatae remunerationis deberetur a Christo; Romae positus, acuta et continua febre corripitur, membra dolore franguntur, frigidus ignis ipsas cum carne medullas consumit, diversaque et multiplicia genera passionum in uno homine ita insurgunt, ut pro vero esset se jam jamque a Domino vocari, et terreni hominis indumento exspoliari. Quid faceret vir sanctus? nimirum apostoli fidelis imitator et vicarius, jam resolvi desiderat, et cum Christo vivere votis omnibus exoptat. Percucurrerat enim sanctorum certamen laborum, ac totius virtutis egregium compleverat cursum, ut merito per gratiam divinae pietatis coronam sibi justitiae repositam esse in coelis tota spei certitudine confideret. Praeterea dum de hac sua vocatione suspensus haberetur, desiderio sibi fuit prius suum Martinum, in quo, ut ita loquamur, cum ipso lacte carnis ardorem inexhausti amoris [imbiberat], orationis gratia revisere, et ei extremum spiritum cum proprii corporis favilla consignare. Quia vero Dei omnipotentis clementia piis semper votis dignatur adesse, affuit mox et in hoc nostro Odone, quem sibi alterum vas electionis segregaverat a matre. Videt enim Deo dilectus in sequenti nocte virum quemdam conspicabilis formae simul et gratiae, talia sibi per visum dicere: O sancta et Deo dilecta anima, instat quidem tua vocatio, et ultima corporis resolutio; sed Martinus te precibus differt, et ad patriam reditum et vires ministrat; sed cum illo perveneris, mox tibi vita pro morte dabitur, et beata societas electorum pro tuo pio labore a Christo recompensabitur. Visioni mox signa dant fidem: aegritudo corporis aliquantisper deficit, salus accelerata redit, itineris continuo difficultatem invadit, nec reputans senilia et praemortua membra, vicit durum laborem, ob nimium in Martino ardorem, tanto jam devotior in spirituali obsequio, quanto securior de praemio. Consumpta itaque tanti laboris via, Turonis ventum est, instante jam beati pontificis celebritate, qua spiritus victor migravit a corpore. Fit tunc gemina urbis exsultatio, dum et Martini annua celebritas renovatur, et Odonis concivis diu desiderata praesentis ab omnibus in commune venerabiliter amplectitur. In qua sancta festivitate vir sanctus quam devotus exstitit, quas preces fletibus mistas Martino effuderit, quae etiam contriti cordis sacrificia in ara illa salutari, tanquam vivens hostia mactaverit, non est nostrae facultatis evolvere, quos deprimit stoliditas mentis et rusticitas sermonis.

Inminente ya el trance de su muerte, cuando por sus piadosas obras, como antes referimos, se le debía de parte de Cristo la corona de la bienaventurada recompensa, estando en Roma lo acometió una fiebre aguda y continua; los miembros se le quebrantaban de dolor, un fuego frío le consumía la misma médula junto con la carne, y diversas y múltiples clases de padecimientos se alzaban en un solo hombre, de tal modo que se daba por cierto que de un momento a otro sería llamado por el Señor y despojado de la vestidura del hombre terreno. ¿Qué había de hacer el santo varón? Como fiel imitador y vicario del Apóstol, deseaba ya ser desatado y anhelaba con todos sus votos vivir con Cristo. Porque había recorrido el combate de los santos trabajos y había completado la egregia carrera de toda virtud, de modo que con razón confiaba, con toda la certeza de la esperanza, que por la gracia de la bondad divina le estaba reservada en los cielos la corona de justicia. Además, mientras estaba en suspenso acerca de este llamamiento, deseó primero visitar para orar a su Martín, en quien, por así decir, había bebido con la misma leche materna el ardor de un amor inagotable, y entregarle su último aliento junto con las cenizas de su propio cuerpo. Y como la clemencia de Dios todopoderoso se digna siempre asistir a los deseos piadosos, asistió pronto también a este nuestro Odón, a quien desde el seno materno había apartado para sí como otro vaso de elección. Pues a la noche siguiente el amado de Dios vio a un varón de aspecto y gracia admirables, que en la visión le decía: «Oh alma santa y amada de Dios, inminente está tu llamamiento y la última disolución de tu cuerpo; pero Martín te retiene con sus ruegos, y te da el regreso a la patria y las fuerzas para él; y cuando llegues allá, en seguida se te dará la vida en lugar de la muerte, y Cristo te recompensará tu piadoso trabajo con la bienaventurada compañía de los elegidos.» Pronto las señales dieron fe a la visión: la enfermedad del cuerpo cedió un tanto, la salud volvió con presteza, emprendió en seguida la dificultad del camino y, sin tener en cuenta sus miembros seniles y casi muertos, venció el duro trabajo por su ardor desmedido hacia Martín, tanto más devoto en su servicio espiritual cuanto más seguro del premio. Recorrido, pues, el camino de tan gran trabajo, llegó a Tours cuando ya era inminente la fiesta del bienaventurado pontífice, en que aquel espíritu vencedor partió del cuerpo. Hubo entonces doble regocijo en la ciudad, pues se renovaba la fiesta anual de Martín y todos a una abrazaban con veneración la presencia, largamente deseada, de su conciudadano Odón. Cuán devoto se mostró el santo varón en aquella santa festividad, qué plegarias mezcladas con lágrimas derramó ante Martín, qué sacrificios de corazón contrito inmoló también como hostia viva en aquel altar de salvación, no está en nuestra facultad desarrollarlo, pues nos abruman la torpeza del entendimiento y la rusticidad del lenguaje.

De sua namque vocatione sollicitus, fixus ad Deum erat animus, et terrena jam oblitus, puro mentis intuitu, tanquam verus Martini vernaculus, coelestia tantummodo contemplabatur attentius. Suspensus itaque redditur tali exspectatione, tota illa beati pontificis celebritate: sed (quod contra spem sibi accidit) per triduum differri sibi repromissa munera anxius ingemiscit: cum ecce quarto die transactae festivitatis, iterum rediviva febris accenditur, frigidus irrepit mox praecordia sanguis, atque suas consumit acerbo vulnere vires. Tunc sui jam voti compos effectus, et de Dei misericordia certus, spiritus quidem fessus languescit aegroto corpore.

Sed mens laeta Deum cernit, suspirat, anhelat, / Ultima vox resonat. Tu, Christe, parce redemptis. / Martinum ingeminat, Martinum suspicit, orat.

Monachos undecunque venientes, et suam vocationem irremediabiliter deflentes, instruit sermonibus, consignat Deo paternis orationibus, protegit benedictionibus, et valedicit piis singultibus. Advenerat vero jam quartadecima dies ante Decembrem, quae etiam octava Martinianae celebritatis habetur, cum beatus ille spiritus, divina illa et salutari pinguedine recreatus, et vivificanti poculo vegetatus, corruptibili carne solutus, liber ad aethera migrat, et Martino duce, sibi crediti talenti multiplicem fructum fideliter repraesentat. A quo percipiens et ipse praemium condignum pii laboris, sanctorum coetibus admistus, resplendet candore beatae immortulitatis, per Christum Dominum nostrum, qui vivit, regnat in saecula saeculorum. Amen.

Pues, solícito de su llamamiento, tenía el ánimo fijo en Dios, y, olvidado ya de lo terreno, con la pura mirada de la mente, como verdadero siervo nacido en la casa de Martín, contemplaba con mayor atención solo lo celestial. Así queda en suspenso con tal expectación durante toda aquella fiesta del bienaventurado pontífice; pero (cosa que le sucedió contra su esperanza) gime angustiado porque durante tres días se le difieren los dones prometidos; cuando he aquí que al cuarto día después de la fiesta se enciende de nuevo la fiebre rediviva, pronto la sangre fría se le insinúa en el pecho y consume sus fuerzas con amarga herida. Entonces, cumplido ya su deseo y seguro de la misericordia de Dios, el espíritu, fatigado sin duda, desfallece en el cuerpo enfermo;

pero la mente gozosa contempla a Dios, suspira, anhela; / resuena su última voz: «Tú, Cristo, perdona a los redimidos.» / a Martín invoca una y otra vez, a Martín alza los ojos, y ora.

A los monjes que acuden de todas partes y lloran sin consuelo su llamamiento, los instruye con sus palabras, los encomienda a Dios con oraciones paternas, los protege con sus bendiciones y se despide de ellos con piadosos sollozos. Había llegado ya el día decimocuarto antes de diciembre, que se tiene también por octava de la fiesta de Martín, cuando aquel espíritu bienaventurado, confortado con aquella divina y saludable unción y vivificado con la bebida que da vida, desatado de la carne corruptible, emigra libre a los cielos y, guiado por Martín, presenta fielmente el fruto multiplicado del talento que se le había confiado. De él recibe también el premio digno de su piadoso trabajo y, unido a los coros de los santos, resplandece con la blancura de la bienaventurada inmortalidad, por Cristo nuestro Señor, que vive y reina por los siglos de los siglos. Amén.